【www.shanpow.com--人物角色】
一：[张爱玲金锁记]张爱玲之《金锁记》赏析
《金锁记》是以民国晚期为背景，以一个小户人家出生的曹七巧为人物主线，向读者展示了那个年代，在金钱、欲望的驱使下，一个很普通的小人物，心理被极度扭曲，她一生的所作所为，都在被身边的家人亲人所憎恶。很少有人能像张爱玲一样，把人物形象刻画的如此生动丰满，仿佛女主人公就站在你身边，你看得见，也摸得着。
文章的开篇，就以三十年前的上海，一个有月亮的晚上开始着笔，月亮还是那个月亮，只是那月亮在不同年龄段人的眼里，有着不同的感受。年轻人觉得是模糊而陈旧的。没有经历过的岁月，就如同孩子看着老辈们陈旧的黑白照片，或许脸颊上也有红粉的颜色，只是人工涂抹的痕迹很明显，显得有些滑稽。岁月在纸片上留下了淡黄色的模糊印记，如同朵云轩信笺上落下的一滴泪。老年人回忆着三十年前的月亮就觉得又大又圆。那是他们经历过的岁月，皎洁的月光下，有他们的青春和欢笑。那种记忆是欢愉的。“然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免带点凄凉。”三十年悄然流去的岁月，一路劳顿的沧桑，任凭是谁，终究也逃不过一声悄然的叹息。
也是在那月色下，三奶奶的陪嫁丫头凤箫和二奶奶的丫头小双，半夜起来小解，在貌似无意的闲聊中，曹七巧隐约出场。这样的出场方式，有些接近《红楼梦》中冷子兴演说荣国府的情节。在丫鬟的眼里，七巧的出身，既不如大奶奶是公侯人家的小姐，也不如三奶奶是做官人家的女儿，她是属于低三下四的一类人，家里竟是开麻油店的！这个开麻油店人家出身的女子，既不配有陪嫁丫头，也不配有正房的名分，原只配做个偏房。由于二爷是个瘫子，老太太估计正经人家的女儿也不肯嫁过来，二房里没个当家的也不行，为了能让七巧死心塌地的服侍二爷，索性聘来做了正头奶奶。七巧的名分因为二爷的残疾而意外得到提升，这于七巧，不知是幸运还是悲催？
幸运的是，从此，她成了大户人家的少奶奶，生活上有丫头伺候着，虽然暂时“连黄金的边都啃不到”，只要把日子如煎药般的熬着，不怕没有啃到黄金的那一天！她曹七巧，不再是每天站在麻油店里那油腻的柜台前，拿着铁匙子与客户评斤论两卖油的曹大姑娘了。与那个肉铺里卖肉的朝禄，完全是两个阶层的人了。肉铺上的悬挂着的无数铁钩子，仿佛已经将他们分隔成两个完全不同的世界，如今的七巧，已经是朝禄高攀不起了的，他就连叫一声巧姐儿的资格都没有！
悲催的是，从此，她每天都要面对着她丈夫那如同没有生命的肉体，“坐起来，脊梁骨直溜下去”还没有三岁的孩子高。那沉重的肉体，就像朝禄卖的那一片片生猪肉，软的，重的，麻木的，“带点腻滞的死去的肉体的气味”。她渴望能触摸到像三爷姜季泽那样“没病的身子”，她深情的向三爷告白：“你不知道没病的身子是多好的......多好的......”但是，她也知道，因为自己没有好的出身，想要啃到黄金的边子，只有嫁给瘫子，这是她必须付出的代价！
大户人家有大户人家的规矩，每天早上少奶奶们都要去老太太房里请安。老太太是个古板的人，家中的一切，奶奶小姐们都做不了主，把丫头们“一个个打扮的庄稼人似的”，就连给娶三少奶奶的排场也省俭的没谱了！老太太只要还活着，儿子、儿媳们都不敢怠慢。请安的礼数总是要尽的。大房玳珍和三房兰仙来的要早些。二房的七巧总是要晚到些，因为要抽一口解闷儿，所以要耽搁些时辰。
七巧的出场，有些像《红楼梦》中凤姐的第一次出场，随着丫鬟榴喜的一声“二奶奶来了”，众人都起身让座，七巧并不坐下，“一只手撑着门，一只手撑了腰，窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，身上穿着银红衫子，葱白线香滚，雪青蓝闪如意小脚裤，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看,笑道.......”这样的出场有些惊艳，一个俗艳小妇人形象，具有先声夺人的气场，完全不像是心里是有闷儿的人。她笑言，之所以每天晚到，完全是因为老太太派了一间黑咕隆咚的房子给她，要摸着黑梳头的，因为她那位是个短命的，早晚要落得个孤儿寡母的下场，便由着人欺负了。这番话她是笑着说的，说出的话却决然不像是笑话。兰仙讥讽她是住惯了北京的屋子。玳珍指责她说话没有分寸，小姑子直接避开她去。请安前的一番小聚，成了三妯娌之间的口舌战场，在这场没有硝烟的战场上，众人把矛头直接对准了七巧。一开口就知道她不是清门静户的小姐！动不动就说出些村话！她就如同一副已经快要完工了的画作里出现的一个败笔，扎眼，多余，令人扫兴。
三少爷姜季泽，年轻又结实，眼神中总是透着三分不耐烦。是一个让七巧一看见就要身不由主想要靠近的人。和三爷发了一会子牢骚。忽然来一句：“总算你这一个来月没出去胡闹过，真亏新娘子留住了你，旁人跪下地来求你也留你不住！”不知道她这句话是真心的夸奖还是恶意的挑拨。终归是当着兰仙的面讲出来了。季泽的一句“嫂子并没有留过我，怎见得留不住”的辩驳，就让“七巧笑得直不起要来”。嘴里说笑着，心里却烦着，手也不闲着，把兰仙“揣着捏着，捶着打着。恨不得把她挤走了样才好”。面对着新婚燕尔的三房夫妇，她心里充满了羡慕嫉妒和怨恨！在那一刻，她不在乎三爷出去花了公账上的钱，她仅仅觉得，一个人，身子是第一紧要的。她是为着他身子着想。她渴望有一个健康的肉体可以靠着挨着。她试着在季泽身边坐下，将手贴在在他腿上。她是个女人，她需要感受一下没有疾病的躯体到底有多好。她为自己的所体验到而感动着。她佝偻着背在哭，背影一挫一挫，她的哭像是在翻肠搅胃地呕吐。一个终日陪伴残废的人，似乎也跟着染上了遭人厌恶的气息，即便是哀哀的哭，也哭不出梨花带雨的美感。
面对二嫂七巧的表白，季泽似乎并不领情。申明自己并不是一味胡来的人。七巧瞬间充满了绝望。低声道：“我就不懂，我有什么地方不如人？我有什么地方不好？.难不成我跟了个残废的人，就过上了残废的气，沾都沾不得？”神情鲜艳而凄怆。这时候的她，神志是不清楚的，她沉醉在自己的爱情里。直勾勾的眼睛里看到的前方，有个男人身影飘忽，忽远忽近，像是远山中飘着的云雾，遥遥的看得见，近了边却摸不着。
直到玳珍进来，“她方才醒了过来”，拿了一块锋利的核桃残片，“在红毡条上狠命刮着，左一刮，右一刮，看看那毡子起了毛，就要破了。”好好的一块毡子，她要将它刮破，她不能忍受完美，她的世界就如同这块毡子，是没有生命气息的，是沾都沾不得的，是破败的。这时候的她，忽然又意识到了钱的重要。三爷花了公账上的钱，都是老太太在她们身上一味的省下来的，她不服这口气！至于三爷的身子是不是第一紧要的，此刻已经于她不相干了。这时候的七巧神志已经完全清楚了。既然没了爱情，总不能再没了钱！图的什么呢?
七巧的娘家来人了，再一次勾起了对哥哥曹大年的怨恨！若不是他卖她到这里来，她也不会过着没有人气的日子。每来一趟，七巧都要把前因后果重新在心里过一过，她受够了！看到哥嫂弯腰检视送来的菜，心里又是一阵心酸，眼里纷纷落下泪来，“那只空了的手去解箱套子上的纽扣，解了又扣上，只是开不得口”。利用解扣子的动作，把七巧纠结矛盾的心态表现的淋漓尽致！箱套上的扣子她能解能扣，她心里的扣子却是她无能为力的。嘴里嚷着要撵了他们出去，眼里又止不住泪水涟涟，呜咽难禁。尽管说了一大堆不得人心的话，临了，终究还是翻箱倒柜的送了哥嫂四两重的金手镯子，金表，金耳挖和一些尺头被胎等等，正如丫环小双说的那样：“装得满满的进来，一样装得满满的出去。”这是她娘家仅剩的亲人，他们的身上有着自己青春的回忆。尽管卑微，却不会像姜家人那样瞧不起她，她给他们一些好处，他们就会感激不尽。如今，她是有了身份的人，自然有了打赏的资本。
镜子里的竹翠帘子在十年的时光里褪了色，一副金绿山水屏条换成了她丈夫的遗像。镜子里的人也老了十年。用影视作品的手法展示时光的流逝，如此巧妙老道的笔法，实在是令人惊异而叹服！除了张爱玲，怕是再无人能做到了。
丈夫和婆婆先后去世，要分家了！七巧终于熬出了头！戴这些年的黄金枷锁，也没啃到黄金边子，以后就不同了，她就要当家做主了！尽管她不满意九老太爷的分家方案，尽管她不愿意三爷得了几件老太太的首饰，尽管她把儿子也拉出来展示她的孤儿寡母，坐在那里捶胸嚎啕大哭的数落，终究还是按原方案分了家，孤儿寡母再一次让人给欺负了！只是她不可能认识到，欺负她的不是别人，是她自己贪婪的心。
分了家的七巧总算过上了几个月安生日子，和姜家各房很少来往。如果不是三爷的突然造访，她也许就是这样守着春花秋月了。
虽然分家那天得罪了他，他似乎并不介意。他来的目的是什么？这是她想要探究的。他的到来，让她又感受到了骨子里一种叫“小女人”的东西。她喜欢和他打情骂俏，只有和他在一起，她才能“越发笑得格格的”。在她的笑声里，三爷开始向她告白，为了她，他和家里的那个好不起来；为了她，他才拼命的在外头玩，败光了家业；为了她的名声，他不得不管住自己，躲避着她；他只是要她知道这些，不图别的，只消她知道这些，也就不枉费了为她所受的半辈子的苦心。“七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦.......”这是她想了多少年的事啊！他不再是远山中的云雾，他就在她身边，看得见，还摸得着！她和他“原来还有今天！”这就是了！她来到姜家，就是为了要与他相遇相爱！绝不是为了钱，这是命运的安排。此刻，她是满心欢喜的。像所有恋爱中的女人一样，她几乎要接受上苍对她的恩赐，以补偿这些年来，她为他所忍受的苦楚！
可是，她忽然想到了姜家人的厉害，她要用钱来试探他的真心。当她确定三爷是“筹之已熟”来哄骗她卖了地，去买他的房子，“七巧虽是笑吟吟的，嘴里发干，上嘴唇黏在牙仁上，放不下来。”心里却一下子就暴怒起来，把手里的扇子直接冲他砸了过去，打翻了的酸梅汤溅了他一身。“钱一经你的手里，还有得说么？你哄我——你拿那样的话来哄我.......”嘴里这样骂着，一颗心直往下坠.......季泽的扬长而去，更使得房间里死亡般的静寂。“一滴，一滴......一更，二更.....一年，一百年。”杨梅汤的滴落声，如同死亡的丧钟，她一生唯一的爱恋被她亲手杀死了！她与季泽的相遇相爱，终究还是被金钱隔断了！她不甘心，还要最后看一眼季泽。看着季泽的离去，“一阵凉，一阵热，她只是淌着眼泪”。她要他，就该装糊涂，人世一场，谈什么真真假假？对爱情的渴望终究还是没能冲破黄金的枷锁。这个来自社会底层的小人物，终于尝尽了金钱的好处和坏处。她用黄金打造的坟墓，埋葬了她的青春，她的爱情，她对生命的一切渴望。
金钱扭曲了她的灵魂，葬送了她的幸福，她开始疯狂的报复这个社会，报复在她身边的所有人！ 她赶走了她的侄儿春熹——一个试图教坏了她女儿，好霸占她的家产的人。
她打探儿子的房事，在牌桌上当作笑资，挖苦她的儿媳芝寿，句句话如同剃刀片，刮得人疼痛。为了留住儿子，让他陪她通宵抽大烟。在这个“丈夫不像丈夫，婆婆不像婆婆”的疯狂世界里，芝寿到底没能熬下去，短寿的死了。偏房的娟姑娘得以扶了正，不上一年光景，也吞鸦片自杀了。儿子长白自此不敢再娶，只在妓院里走动。七巧用她的方式，杀死了儿子的爱情，保住了儿子。过着和她一样的生活。
她因为一时兴致来了便给女儿裹了小脚，因为要和大房三房攀比，也送女儿长安去洋学堂读了几天书。她时常去学校闹腾，令长安顿失颜面，从此不再去学校了。教女儿吸鸦片。看看女儿年纪大了，成了老姑娘，母亲又有个不贤惠的名声在外，提亲的竟绝了迹。七巧只是一味的怪她长得不好，所以没人要。还是堂妹长馨可惗这个姐姐，介绍了海归男子童世舫，总算是定了婚。看到女儿像是有了爱情的迹象，这让她心里无比的失衡。说女儿是个“不要脸的轻骨头”，多半是生米做熟了，急着要嫁一个别人挑剩下不成器的人！让这做娘的和做哥哥的颜面全无。又暗中叫儿子摆了一桌饭局，请了童世舫来，有意无意的说出女儿抽了十几年鸦片的秘闻。终于，彻底的摧毁了女儿几乎到手的幸福。女儿的嫁妆钱也省了，保住了她的女儿，也继续过着和她一样的生活。
七巧用她戴了三十年的黄金枷锁，劈杀了她的亲人，没死的也送了半条命。她知道，儿子女儿恨毒了她，婆家人娘家人也恨她。在她临终之际，最后浮现在她眼前的，是她十八九岁时候的样子，也有几个男子喜欢过她，丁玉根，张少泉，沈裁缝的儿子，朝禄，如果当初她挑选了其中的一个，日子久了，也许对她多少总有些真心吧？总不至于像现在，没有一个真心待她的人！“那一面的一滴眼泪她就懒怠去开拭，由它挂在腮上，渐渐的自己干了。”这些和着泪水的青春的回忆，是她唯一能带走的东西了。
长安对牺牲自己的学业，放弃自己的爱情，终究是还是懊悔的，“每逢她单叉着裤子，揸开了两腿坐着，两只手按在胯间露出的凳子上，歪着头，下巴搁在心口上凄凄惨惨瞅住了对面的人说道：“一家有一家的苦处呀，表嫂——一家有一家的苦处！”活脱脱的又一个七巧！这就注定三十年前的月亮虽然沉下去了，三十年前的人也死了，然而，三十年前的故事还没完——完不了。这样的悲剧依旧会一代代的传承下去。
也算是吹毛求疵吧，在这篇作品里，我发现了作者描述中的一个疏忽点。在作品中，七巧给老太太请安，对三爷做了一番大胆的表白。被拒之后，“七巧待要出去，又把背心贴在门上......”这个门此刻应该是关着的，因为后文有玳珍推门惊醒了七巧的一说。季泽听到有脚步声，“一撩袍子，钻到老太太屋里去了”，不知道季泽撩了袍子是怎么钻出去的？文中所交代的这个门，似乎只有一扇门，每个人的来去都在这扇门里经过。七巧刚出场时，也是榴喜打了帘子报道：“二奶奶来了。”不知这是不是作者的一个笔误。我也只是妄自猜度而已。
张爱玲的这篇《金锁记》给了我极大地震撼。七巧是个悲剧性人物，从社会底层嫁入豪门宅院起，就开始了她充满悲剧的一生。按理说，一个人即便遭遇了怎样的不幸，心理的扭曲也不至于到如此的不可救药。但是，她的一生，自从嫁到姜家起，便完全处于一种疯魔般状态。在一个贵族大院中依旧无法摆脱小生意人家说话、思维方式，仿佛要处处示强，恐被人欺负了去。却终于无可奈何的发现，其实，她是在处处献丑！她骨子里的低贱和卑微，是她终生都无法治愈的暗疮。这个暗疮使她抓狂，她必须要利用劈杀亲人的时那份快感来宣泄她内心愤懑！她也渴望爱情，如果有了爱情，她或许也会忽略黄金。当然，最好这两样都能同时拥有是最好不过的事了。但她永远也意识不到，她早已丧失了一个女人的正常性情，真正成了一个让人想说爱你不容易的女人。人人见她都唯恐避之不及，付出与得到不成正比，这让她内心无法平衡，这种感觉已经在她的心里暗暗的滋长成一个毒瘤，她不能忍受别人都比她过得好，亲人也不行！长年累月的病态心理，已将她变得人不人鬼不鬼。而她，早已经习以为常，麻木不仁了。
作品无论从框架结构还是人物动作与语言的结合，都达到了一个绝妙的巅峰状态。语言配合着动作把人物形象活生生的展现在读者的眼前。小人物有小人物的说话方式，她的每一次出场，每一个动作，每一句话语，无不显示着她的处处不得人心。把曹七巧阴暗变态的心理表达的淋漓尽致。在那个忙着改朝换代的动乱年代，新与旧的斗争胶着不下，一边接受者新生事物，一边还处在怀旧状态，一个上过新学堂的还要用鸦片打发无聊的时光；裹着三寸金莲的小脚女，偏偏还喜欢一个留洋归来的海归男。这新与旧的矛盾冲突，终于撕毁了两人心中描绘好的蓝图。在这个没有硝烟的战场上，曹七巧如同一个巨型怪兽，奋力摧毁了她身边所有人的幸福，终于累到了，累到连一滴眼泪也懒怠擦掉。 作品之美，是无可比拟的。甚至得到了许多批评家的赞誉。傅雷先生誉之为“文坛最美的收获”。夏志清教授称之为“中国从古以来最伟大的中篇小说”。在我看来，这篇文章，可称得上是张爱玲的巅峰之作！也许，即便再有几百年，怕也是无人能超越的了。
张爱玲的作品，是我一直深爱的，痴迷的。也是基于此，不敢妄自评论。只是这篇《金锁记》让我如此难以释怀，每读一次，心里像是有根神经，总要被抽痛一次。竟是......不能不写!
如果您觉得值得收藏和转发，请您点击关注“蚂蚁上树”，与小蚂蚁一起畅游文化的海洋！您的关注是对小蚂蚁最大的支持！小蚂蚁会每日定时更新精彩内容，么么哒！
二：[张爱玲金锁记]张爱玲的《金锁记》是不是中国文学史最好的中篇小说
张爱玲的《金锁记》是不是中国文学史最好的中篇小说？ (2014-11-11 14:30:29) 下一个
周末泥泞污湿的下午， 凄冷的秋风中夹着滴滴忧郁的雨，这样晦暗的天气，人们恐怕早忘了秋高气爽时的明媚。随手翻开那篇“三十年前月光下的故事”，找些小说创作的灵感，也感悟一下美丑善恶的短暂人生。
古典主义的艺术家都是以和谐美丽，入诗入画入乐，少有人站在“丑”和“恶”面前沉思。不过人性全无单一说， 要不恶多一些，善少一些； 要么大善人中也隐藏着恶念，美丑也是如此。 正如在罗丹的艺术馆里，美丽和丑陋都同被他塑造在一个屋檐下。
[罗丹的雕塑作品《老妇人》，把目光投给了人们从不愿关注的对象]
对大多数读者来说，张爱玲中篇小说《金锁记》中的人物—曹七巧，完全就是个变态丑陋的女人，对金钱的态度， 使她毁了自己的爱情也毁掉了自己儿女的幸福。 在小说的最结尾处， 张爱玲这样写道：
“七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她”。（ 见北京十月文艺出版社的张爱玲全集之《金锁记》）
不过就在这样一朵恶之花的结局上，我们看见这将死丑恶的躯壳中仍升出了往日的一丝芳香和眷恋：
“她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。她自己也不能相信她年轻的时候有过滚圆的胳膊。就连出了嫁之后几年，镯子里也只塞得进一条洋绉手帕。十八九岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。喜欢她的有肉店里的朝禄，她哥哥的结拜弟兄丁玉根，张少泉，还有沈裁缝的儿子。喜欢她，也许只是喜欢跟她开开玩笑，然而如果她挑中了他们之中的一个，往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，凑上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。” （见张爱玲全集之《金锁记》）
读张爱玲的这篇《金锁记》， 夏志清认为中国文学史上最好的中篇，虽然说得有点夸张，不过对近现代中国的文学来说，从恶人中看见一丝温情的人性，却是当时不多见的一部文学作品。 不像鲁迅笔下可怜的祥林嫂，让人看见的只是一个苦命的女人； 而张爱玲的曹七巧，不但让人读来叹息惋惜，更让看见的是一个需要悲悯的女人。这点上和《呼啸山庄》中那个受虐而最终施虐的希克利几乎也是一个形象。
法国近代诗人波德莱尔在的诗集《恶之花》中有这一首专门献给雨果的诗《小老太婆》，我个人感觉，用此诗来解读《金锁记》中的七巧最合适：
古老都城的弯弯曲曲的褶皱里，
在`一切，连恐怖都变为魅力之处，
我受制于我那改变不了的脾气，
窥伺那些衰老、奇妙，可爱的人物。
这些老朽怪物， 从前也曾是艾波宁，
拉伊丝一样的女性！让我们爱这些
弯腰曲背的的怪物！她们也还有灵魂。
。。。。。。。
——这些眼睛是无穷的泪水之井，
是闪着冷却的金属之光的坩埚……
这些神秘的眼睛对于受严峻的厄运
哺育的人们具有无法抵制的诱惑！
（节选自 钱春绮的译本《恶之花》）
纵观新旧约中许多的所谓信心的伟人，道德的榜样，其实人性之美后面也有许多的恶性恶念，亚伯拉罕不是因为恐惧强权而扯谎吗？使徒保罗不是也发出自己的感叹：“我真是苦啊！谁能救我脱离这取死的身体呢？”可惜这世上许多人完全误解了基督教关于“罪人”和“得救”的教义，信徒们也时不时，自觉不自觉地戴上了迎合他人的伪善和自义的面具， 我更欣赏约伯式真实的哀鸣：“我未曾吃饭，就发出叹息；我唉哼的声音涌出如水……”没有哀哭过，何以让那朵“罪之花”完全凋谢。
[雪青闪蓝如意小脚裤子，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看……”图为张爱玲自绘插图《金锁记》中的曹七巧]
按照张爱玲曾经说过，“极端病态与极端觉悟的人究竟不多。时代是这么沉重，不容那么容易就大彻大悟。这些年来，人类到底也这么生活了下来，可见疯狂是疯狂，还是有分寸的。所以我的小说里，除了《金锁记》里的曹七巧，全是些不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者……他们没有悲壮，只有苍凉。”
不过文本一诞生后，自己就有了生命力， 即使是按张爱玲自己解说的那样，曹七巧是一个“彻底的病态”，可是我还是看见她黑暗灵魂中尚存的一丝光亮，这就是人性的另一面，不过被遮蔽了，扼杀了！
我现在却产生出这样一系列的疑惑，今日华语届的小资们，真的都读懂了张爱玲吗？ 还是各人有各人的张爱玲？七巧是“罪之花”还是“恶之花”呢？
