【www.shanpow.com--江苏】
项脊轩志作者一:《项脊轩志》作者:明 归有光
《项脊轩志》作者:明 归有光
[作者介绍] 归有光(1506--1571)明代著名散文家。字熙甫,号项脊生,人称震川先生。昆山(江苏昆山)人。出生在一个累世不第的寒儒家庭。少年好学,9岁能作文,20岁时尽通五经三史和唐宋八大家文。35岁时,乡试中举。但以后8次会试都未及第。嘉靖二十一年(1542)迁居嘉定安亭江上(四川乐山),读书讲学,远近从学者常达数百人。直到60岁时,才中进士。初任浙江长兴县令,因得罪豪门与上司,调任顺德(河北邢台)通判。后被大学士高拱推荐,任南京太仆寺丞,参与撰修《世宗实录》,以劳成疾,卒于南京,归有光对前后"七子"的盲目拟古倾向不满,与当时主张「文必西汉」的王世贞意见相左,世贞虽大憾,亦推重之。与王慎之、唐顺之、茅坤等被称为「唐宋派」。提倡唐宋古文,所作散文朴素简洁,善于叙事。著有《三吴水利录》、《马政志》、《易图论》、《震川文集》、《震川尺牍》等。
原文
项脊轩,旧南合子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注,每移案顾视,无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺,使不上漏;前辟四窗,垣墙周庭,以当南日;日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯,亦遂增胜。借昼满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声。而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影驳,珊珊可爱。 然余居于此,多可喜,亦多可悲。先是,庭中通南北为一,迨诸父异爨,内外多置小门墙,往往而是。东犬西吠,客踰庖而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老妪,尝居于此。妪,先大母婢也,乳二世,先妣抚之甚厚。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余曰:“某所而母立于兹。”妪又曰:“汝姊在吾怀,呱呱而泣;娘以指扣门扉曰:“儿寒乎?欲食乎?”吾从板外相为应答。”语未毕,余泣,妪亦泣。余自束发读书轩中,一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去,以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!”顷之,持一象笏至,曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之。”瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁。 轩东,故尝为厨,人往,从轩前过。余扃牖而居,久之,能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。 项脊生曰:蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉瞬目,谓有奇景;人知之者,其谓与埳井之蛙何异? 余既为此志,后五年,吾妻来归;时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁,述诸小妹语曰:“闻姊家有合子,且何谓合子也?”其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南合子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。庭有枇杷树吾妻死之年所手植也;今已亭亭如盖矣。 [注释] 1.爨: (cuàn) 2.扃: (jiǒng) 3.牖: (yóu) 4.葺: (qì) 5.枇: (pí)
[评析] 归有光的《项脊轩志》一文,文章借项脊轩的兴废历程,通过对别人所不屑的家庭琐事和人事变迁,表达了人去屋空,世事变迁的感慨以及对祖母、母亲和妻子的深切怀念。欣赏起来,读者也似跟随着作者一起回忆了项脊轩的事事物物,又似我们也经历一遍祖母、母亲和妻子的细心的呵护和温情抚慰,联想到我们小时侯读书和享受母爱的彼情彼景,顿生一种“于吾心有戚戚焉”之感。作者借老妪之口介绍母亲的往事,显得十分真实而富有感染力,“某所,而母立于兹”,“儿寒乎?欲食乎?”等十分细微的关切动作和话语,更另读者和作者一起感到亲切温暖又值得眷恋,还有祖母轻轻地关门动作,几句喃喃自语,都细致入微地透露出老祖母内心的喜悦和对孙儿的殷切期待之情,而作者“瞻顾遗迹,如在作日,另人长号不自禁”,极为悲痛的心情溢满心胸。附记中作者集中描写夫妻在项脊轩生活中的一些片段,表现夫妻感情的深挚,更是作者心中流露的感伤和对妻子的思念。点睛之笔,“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣”。面对亡妻所栽植的枇杷树,赌物思人,怎不黯然销魂!这恰恰又唤起读者的期待视野:每人都有一些值得纪念的东西,每一个东西就是一个感人的亲情、爱情、友情的故事,使读者在经历亲情、爱情、友情的洗礼和熏陶之后,感情得到渲染和升华,灵魂得到净化和提升。
项脊轩志作者二:项脊轩志原文|译文
项脊轩,旧南阁子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗(shèn)漉(lù),雨泽下注;每移案,顾视无可置者。又北向,不能得日,日过午已昏。余稍为修葺(qì),使不上漏。前辟四窗,垣墙周庭,以当南日,日影反照,室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯(shǔn),亦遂增胜。借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声;而庭堦(阶)寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。 然余居于此,多可喜,亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨(dài)诸父异爨(cuàn),内外多置小门,墙往往而是。东犬西吠,客逾(yú)庖(páo)而宴,鸡栖于厅。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣。家有老妪(yù), 尝居于此。妪,先大母婢也,乳二世,先妣(bǐ)抚之甚厚。室西连于中闺,先妣尝一至。妪每谓余(予)曰:“某所,而母立于兹。”妪又曰:“汝姊(zǐ)在吾怀,呱呱(gū)而泣;娘以指叩门扉曰:‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕, 余泣,妪亦泣。余自束发,读书轩中,一日,大母过余曰:“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也?”比去,以手阖门,自语曰:“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!”顷之,持一象笏(hù)至,曰:“此吾祖太常公宣德间执此以朝,他日汝当用之!”瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁。 轩东,故尝为厨,人往,从轩前过。余扃(jiōng)牖(yǒu)而居,久之,能以足音辨人。轩凡四遭火,得不焚,殆有神护者。 项脊生曰:“蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台;刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之,余区区处败屋中,方扬眉、瞬目,谓有奇景。人知之者,其谓与坎井之蛙何异?”(上教版高一第二学期第16课无此段文字) (下文作者写了这篇志多年以后补写的)余既为此志,后五年,吾妻来归,时至轩中,从余问古事,或凭几学书。 吾妻归宁,述诸小妹语曰:“闻姊家有阁子,且何谓阁子也?”其后六年,吾妻死,室坏不修。其后二年,余久卧病无聊,乃使人复葺南阁子,其制稍异于前。然自后余多在外,不常居。 庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。 ————归有光 《项脊轩志》(与苏教高中必修五相同)
注释1、轩:小的房室 。2、旧:旧日的,原来的。3、方丈:一丈见方。4、尘泥渗漉 :(屋顶墙头上的)泥土漏下。渗,透过。漉,漏下。 渗漉:从小孔慢慢漏下。5、雨泽下注:雨水往下倾泻。下,往下。 雨泽:雨水。6、案:几案,桌子。7、顾视:环看四周。 顾,环视也。(许慎《说文解字》)8、不能得日:得日,照到阳光。9、日过午已昏:昏,光线不明。10、为(wéi)修葺。 修葺:修缮、修理,修补。11、辟:开。12、垣墙周庭:庭院四周砌上围墙。垣,在这里名词作动词,指砌矮墙。 垣墙:砌上围墙。 周庭,(于)庭子周围。13、当:迎接14、洞然:明亮的样子。15、栏楯(shǔn):栏杆。纵的叫栏,横的叫楯。16、增胜:增添了光彩。胜:光彩。17、偃仰:偃,伏下。 仰,仰起。偃仰,安居。18、啸歌:长啸或吟唱。这里指吟咏文,显示豪放自若。啸,口里发出长而清越的声音。19、冥然兀坐:静静地独自端坐着。兀坐,端坐。20、万籁有声:自然界的一切声音都能听到。万籁,指自然界的一切声响。籁,孔穴里发出的声音,也指一般的声响。21、三五之夜:农历每月十五的夜晚。22、珊珊:衣裾玉佩的声音,引申为美好的样子。23、迨(dài)诸父异爨(cuàn):等到伯、叔们分了家。迨,及,等到。诸父,伯父、叔父的统称。异爨,分灶做饭,意思是分了家。24、往往:指到处,处处。 而:修饰关系连词。 是:这(样)。25、东犬西吠:东边的狗对着西边叫。意思是分家后,狗把原住同一庭院的人当作陌生人。26、逾庖而宴:越过厨房而去吃饭。庖,厨房27、已:已而,随后不久。28、凡再变矣:凡,总共。再,两次。29、相为应答:一一回答。 相:偏义复词,指她(先母)。30、束发:古代男孩成年时束发为髻,15岁前指儿童时代。31、竟日:一天到晚。竟,从头到尾。32、阖(hé):通‘合’ 。合上。33、瞻顾遗迹:回忆旧日事物。瞻:向前看。顾:向后看。瞻顾:泛指看,有瞻仰、回忆的意思。34、扃(jiōng)牖(yǒu):关着窗户。扃,(从内)关闭。牖,窗户。35、殆:恐怕,大概,表示揣测的语气。36、来归:嫁到我家来。归,古代女子出嫁。37、凭几学书:伏在几案上学写字。几,小或矮的桌子。书:写字。38、归宁:出嫁的女儿回娘家省亲。39、制:指建造的格式和样子。40、手植:亲手种植。 手:亲手。41、亭亭如盖:高高挺立,树冠像伞盖一样。亭亭,直立的样子。盖,古称伞。42、修葺:修补。43、诸:各个
古今异义1、室仅方丈(方丈,古:一丈见方 今:庙宇里的住持)2、墙往往而是(往往,古:到处 今:经常)3、余自束发(束发,古:表示儿童 今:扎头发)
一词多义 1、始 室始洞然 (副词,才) 庭中始为篱,已为墙 (副词,起初,起先) 2、过 日过午已昏 (动词,偏过) 大母过余曰 (动词,探望) 从轩前过(动词,经过) 3、置 顾视无可置者 (动词,放置) 内外多置小门 (动词,设置) 4、而 余扃牖而居 (连词,表修饰) 万籁有声,而庭阶寂寂 (连词,表并列) 墙往往而是 (连词,表修饰) 某所,而母立于兹 (通“尔”,代词,你的) 呱呱而哭泣 (连词,表修饰) 5、为 始为篱,已为墙 (动词,扎/砌) 轩东故尝为厨 (判断词,是) 庭中通南北为一 (判断词,是) 吾从板外相为应答 (介词,为,给) 余稍为修萁(介词,为,给) 6、以 以当南日 (连词,表目的,用来) 能以足音辨人 (介词,凭借) 执此以朝 (相当于“而”,连词,表修饰) 7、谓 且何谓阁子也 (叫做) 妪每谓余曰 (告诉,对……说) 8、一 庭中通南北为一(整体) 先妣尝一至 (副词,时而) 9、日 不能得日(阳光) 日过午已昏 (太阳) 一日,大母过余曰 (天,一昼夜为日) 10、先 先是,庭中通南北为一 (在……之前) 先大母婢也 (去世的,已故的) 11、前 前辟四窗 (名词作状语,在前方) 从轩前过 (前面) 12、之 吾妻死之年所手植也(助词,的) 他日汝当用之(代词,指象笏) 儿之成 (助词,主谓之间取消句子独立性) 顷之(助词,调节音节) 13、西 东犬西吠 (名词作状语,向西边) 室西连于中闺 (西边) 14、得 不能得日 (照到) 得不焚 (能够) 15、已 日过午已昏 (副词,已经) 已为墙 (副词,不久) 16、当 以当南日 (挡住) 他日汝当用之 (应当) 17、然 室始洞然(形容词词尾,……的样子) 然余居于此 (连词,然而,但是) 18、书 借书满架 (书籍) 或凭几学书(写字) 19、食 小鸟时来啄食(食物) 欲食乎 (吃) 20、大 大类女郎也 (副词,很,非常) 先大母婢也 (大母,双音节词,指祖母) 21、所 某所而母立于兹 (地方) 吾妻死之年所手植也 (动词前的指示代词,……的……) 22、从 吾从板外相为应答 (介词,由,自) 从余问古事 (动词,跟从) 23、自 余自束发 (从,由,介词) 自语曰:“……” (自己,代词) 24、归 吾妻来归(动词,女子出嫁) 吾妻归宁 (动词,返回。归宁指出嫁的女儿回娘家探亲) 25、每 每移案,顾视无可置者(副词,每次) 妪每谓予曰:“某所,而母立于兹。”(副词,常常)
通假字 1、而母立于兹。 而,通“尔”,你的 2、风移影动,珊珊可爱。 珊珊,通“姗姗”,形容衣裾玉佩的声音,引申为美好的样子。
词类活用 1、名词用作动词 (1)乳二世 (用乳汁喂养) (2)客逾庖而宴(吃饭) (3)执此以朝(上朝) (4)吾家读书久不效(有成效,此指考取功名) (5)或凭几学书(写字) (6)垣墙周庭(砌上围墙。) 2、名词用作状语 (1)雨泽下注;使不上漏(下,朝下,上,从上面) (2)前辟四窗 (在前面,指阁子北面,因阁子是向北的) (3)东犬西吠 (向西面) (4)吾妻死之年所手植也(亲自) (5)内外多置小门(在内外) (6)时至轩中(不时) 3、数词用作名词 庭中通南北为一(整体)
特殊句式 1、判断句 2、省略句下列各句中的括号表示省略了的成分。如: 束发读书(于)轩中 (省介词“于”) 3、倒装句(介词结构后置)下列各句状语(斜体)放在动词(粗体)之后。翻译时,一般将状语前移。如: 植兰桂竹木于庭(在庭院里种兰桂竹木) 居于此(在这里居住) 连于中闺(与中闺相连) 栖于厅(在厅里栖息) 异于前(跟以前不同) 4、被动句 得不焚(意念被动句) 5、宾语前置句
译文 项脊轩,是过去的南阁楼。屋里只有一丈见方,可以容纳一个人居住。百年老屋,(屋顶墙上的)泥土从上边漏下来,积聚的流水一直往下流淌;我每次动书桌,环视四周没有可以安置桌案的地方。屋子又朝北,不能照到阳光,太阳过了中午就已经昏暗。我稍稍修理了一下,使它不从上面漏土漏雨。在前面开了四扇窗子,在院子四周砌上围墙,用来挡住南面射来的日光,日光反射照耀,室内才明亮起来。我在庭院里随意地种上兰花、桂树、竹子等,往日的栏杆,也增加了新的光彩。借来的书摆满了书架,我安居室内,吟诵诗文,有时又静静地独自端坐,听到自然界各种各样的声音;庭院、台阶前静悄悄的,小鸟不时飞下来啄食,人走到它跟前也不离开。十五的夜晚,明月高悬,照亮半截墙壁,桂树的影子交杂错落,微风吹过影子摇动,可爱极了。 然而我住在这里,有许多值得高兴的事,也有许多值得悲伤的事。在这以前,庭院南北相通成为一体。等到伯父叔父们分了家,在室内外设置了许多小门,墙壁到处都是。分家后,狗把原住同一庭院的人当作陌生人,客人得越过厨房去吃饭,鸡在厅堂里栖息。庭院中开始是篱笆隔开,然后又砌成了墙,一共变了两次。家中有个老婆婆,曾经在这里居住过。这个老婆婆,是我死去的祖母的婢女,给两代人喂过奶,先母对她很好。房子的西边和内室相连,先母曾经经常来。老婆婆常常对我说:“这个地方,你母亲曾经站在这儿。”老婆婆又说:“你姐姐在我怀中,呱呱地哭泣; 你母亲用手指敲着房门说:‘孩子是冷呢?还是想吃东西呢?’我隔着门一一回答……”话还没有说完,我就哭起来,老婆婆也流下了眼泪。我从十五岁起就在轩内读书,有一天,祖母来看我,说:“我的孩子,好久没有见到你的身影了,为什么整天默默地呆在这里,真像个女孩子呀?”等到离开时,用手关上门,自言自语地说:“我们家读书人很久没有得到功名了,(我)孩子的成功,就指日可待了啊!”不一会,拿着一个象笏过来,说:“这是我祖父太常公宣德年间拿着去朝见皇帝用的,以后你一定会用到它!”回忆起旧日这些事情,就好像发生在昨天一样,真让人忍不住放声大哭。 项脊轩的东边曾经是厨房,人们到那里去,必须从轩前经过。我关着窗子住在里面,时间长了,能够根据脚步声辨别是谁。项脊轩一共遭过四次火灾,能够不被焚毁,大概是有神灵在保护着吧。 项脊生说:巴蜀地方有个名叫清的寡妇,她继承了丈夫留下的朱砂矿,采矿获利为天下第一,后来秦始皇筑“女怀清台”纪念她。刘备与曹操争夺天下,诸葛亮由务农出而建立勋业。当这两个人还待在不为人所知的偏僻角落时,世人又怎么能知道他们呢?我今天居住在这破旧的小屋里,却自得其乐,以为有奇景异致。如果有知道我这种境遇的人,恐怕会把我看作目光短浅的井底之蛙吧! 我作了这篇文章之后,过了五年,我的妻子嫁到我家来,她时常来到轩中,向我问一些旧时的事情,有时伏在桌旁学写字。我妻子回娘家探亲,回来转述她的小妹妹们的话说:“听说姐姐家有个小阁楼,那么,什么叫小阁楼呢?”这以后六年,我的妻子去世,项脊轩破败没有整修。又过了两年,我很长时间生病卧床没有什么(精神上的)寄托,就派人再次修缮南阁子,格局跟过去稍有不同。这之后我多在外边,不常住在这里。 庭院中有一株枇杷树,是我妻子去世那年我亲手种植的,现在已经高高挺立,枝叶繁茂像伞一样了。
赏析 项脊轩,归有光家的一间小屋。轩,小的房室。归有光的远祖曾居住在江苏太仓的项脊泾。作者把小屋命名为项脊轩,有纪念意义。“志”即“记”,是古代记叙事物、抒发感情的一种文体。借记物、事来表达作者的感情。 撷取日常琐事,通过细节描写,来抒情言志。 他的风格“不事雕琢而自有风味”,借日常生活和家庭琐事来表现母子,夫妻,兄弟之间的感情。此文是归有光抒情散文的代表作。 文章紧扣项脊轩来写,又用或喜或悲的感情作为贯穿全文的意脉,将生活琐碎事串为一个整体。善于拮取生活中的细节和场面来表现人物。不言情而情无限,言有尽而意无穷. 本文是一篇借记物以叙事、抒情的优秀散文。文章通过记作者青年时代的书斋,着重叙述与项脊轩有关的人事变迁借“百年老屋”的几经兴废,回忆家庭琐事,抒发了物在人亡、三世变迁的感慨。 归有光的叙事抒情散文,最突出的特点是以平淡自然的笔调记叙日常生活小事,运用追叙、回忆、触景生情、见物思人等方式,从琐屑事件的叙述中抒写出真切的感情,从平淡情景的描绘中表现出悠远的意趣。这一特点在《项脊轩志》中表现得尤为显著。 本文以项脊轩的前后变化为线索,写出一系列家庭琐事,表现了作者对家道衰落的惋惜心情和对死去的祖母、母亲、妻子的深切怀念,也表现了作者年青时刻苦读书、怡然自得的乐趣。文章所记的一切,都紧扣项脊轩来写,而以“悲”“喜”作为贯串全文的意脉。第一段写项脊轩经过修葺和美化环境之后的幽雅可爱和自己在轩中“偃仰啸歌”、自得其乐的情景,是从“喜”字立意,也反衬下文所叙项脊轩环境遭到破坏之可悲,引出对往事的无限追怀。第二段分两层:第一层叙父辈分家,完整的庭院被分隔得杂乱不堪,项脊轩不再是一个读书的幽雅所在。第二层以抚育两代人的老妪作为联结,围绕项脊轩回忆母亲与祖母遗事,抒发自己怀念亲人的凄侧之情。这段从“悲”字立意。第三段写“轩凡四遭火”的变故,虽“得不焚”,亦足见项脊轩命运之乖蹇。这是“悲”的内容的进一步补充。补记的一段,写项脊轩后来又发生的变化,重点追叙与亡妻共同生活的情趣,抒发沉痛的悼亡之情,进一步增添了悲凉的气氛。由于文章自始至终贯串着悲、喜的感情变化,又有项脊轩作为全文的轴心,所以一些看似散漫无章的生活琐事就结成了一个有机的整体,形散而神不散。 作者善于抓住具有特征的语言、行动和生活细节来表现人物,从不同的角度把人物写得栩栩如生,情态各别。对母亲,写她听到女儿呱呱而泣时以指叩扉的动作和“儿寒乎?欲食乎?”的问话,突现了慈母对儿女衣食的无微不至的关怀。对祖母,写她的“吾儿,久不见若影……”的爱怜的言辞和离去时的喃喃自语和“以手阖扉”的动作等,惟妙惟肖地表现出了老祖母对孙儿的疼爱和期待。对妻子,写她的“时至轩中,从余问古事,或凭几学书”,简洁地表现了少年夫妇相依相爱的情状;写她归宁回来时转述小妹们的充满稚气的问话,不但传神地表现了小妹们的娇憨之态,而且生动地再现了夫妻依依情话的场面。总之,作者对于各个人物,都能分别抓住他们的特征,用寥寥几笔描绘出他们的音容笑貌和真挚的感情,富于生活情趣,并从中表达出自己对亲人一往情深的怀念。 由于时代与阶级的局限,作者在文中也流露出追求功名利禄的思想和功名未就时的忧愤之情,这是应该正确地加以分析的。
段析 第一段 写项脊轩修葺前后的不同变化,以“喜”贯穿。修葺前,项脊轩狭小、阴暗、破漏;修葺后,项脊轩明亮、幽雅、安静。在这段,作者意在表现自己青少年时期读书生活过的书斋,可爱、可亲、可美,以表达自己深深的眷恋之情,而作者欲扬先抑,先极力叙述原来的项脊轩的旧、小、漏、暗,为下文写修葺后的项脊轩的优美可爱作铺垫。修葺后的项脊轩迷人可爱,令人留恋之处,不仅仅表现在修葺后的明亮、不漏和安静等方面,更表现在作者的生活情趣上,与周围环境的自然融合上。 作者笔下修葺后的项脊轩,充满了诗情画意:原来阴暗的小屋变明亮了,是因为阳光照射在新修的围墙上,重新开的四扇窗户反射到室内;原来院前普通的围拦因主人在周围种植了兰花、桂树、修竹而增添了无限美景;白天,在小屋或仰或躺,或长啸或吟唱悠然自得;有时,静静地独自端坐,可以清晰地聆听大自然各种各样美妙的声音;庭院前幽静的环境,吸引着小鸟常来觅食,有人来了也不愿飞走;每当农历十五的晚上,皎洁的月光照亮了院前半截墙壁,桂树的影子交杂错落在墙上,有如一幅清淡优美的水墨画,而且是活的水墨画!——微风吹来,花影摇动,美丽可爱之极。
第二段 叙写项脊轩的变迁,回忆母亲和祖母的往事,用“悲”贯穿。“多可喜亦多可悲”,家世之痛,思亲之情。先回忆“诸父异爨”引起庭院的变化,反映家庭的败落,笔墨中无不浸透着作者无限的“悲”情;通过老妪忆母,再现了慈母的音容笑貌,使作者禁不住潸然泪下(“余泣”);忆及幼年读书时,祖母来轩看望自己,那真挚感人的情景,那谆谆的嘱咐,那沉甸甸的期望,更是让自己忍不住要大哭一场。 这一段,作者情感由“悲”到“泣”,再到忍不住“大哭一场”,无不紧扣“亦多可悲”来写,回忆中隐含着作者对家庭变迁的悲叹,对亲人的深切怀念,对自己怀才不遇、有负祖母期望的深深感慨。
第三段 叙写自己闭门苦读的情景及小轩多次遭火未焚的事情,是写“悲”的进一步补充,同时,字里行间,又透露出作者埋头苦读,要实现理想的期望。
第四、五段 是补写,通过补叙,表达对亡妻的怀念之情。这一部分意在写悲,却先极力叙写当年两人在轩内唱和相随的欢乐,以“喜”衬“悲”,衬托今日丧妻的悲哀。最后,托物抒情,借亭亭如盖的枇杷树,寄托对亡妻深深的怀念之情。 三世变迁——文中作者是怎样描写归家三代变迁的情况的? 此文通过记作者青少年时代的书斋,着重叙述与项脊轩有关的人 事变迁,借“百年老屋”的几经兴废,将与项脊轩有密切联系的往事交织成篇,以生活中的一桩桩琐事,尽现了祖母、母亲、妻子三代人与作者的情谊,同时也反映了归家中三世变迁的沧桑。这里,重点从归家家庭衰落的一些表象描写中加以分析。 作者善于抓住富有特征性的细节,来描写一个封建大家庭的四分五裂之状,反映归家家庭的败落。归家原本庭院南北相通,是一个整体。自从“诸父异爨”后,设置了许多小门,墙壁到处都是(四分五裂之状)。先用篱笆相隔,后来更用一堵堵墙壁阻断往来(“始为篱,已为墙”)。尤其是“东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅(‘厅’非‘庭’也)”,寥寥几笔,将一个封建大家庭分家后所产生的颓败、衰落、混乱不堪的情状表现得淋漓尽致。 另外,写祖母到项脊轩来,鼓励作者读书求仕,光宗耀祖这件事,同样可透析出归家家道衰落的状况。归有光祖母的祖父曾在宣德年间担任朝廷官员(太常寺卿),而如今,“吾家读书久不效”,儿辈们科举无望,反以分家为能事,闹得个钟鸣鼎食之家四分五裂,乌烟瘴气,只有把希望寄托在孙儿归有光的身上了。
最后一句 “庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”借物抒情,表现了作者对妻子深深的怀念之情,也表明了作者在项脊轩年日之久。
细节赏析 项脊轩是作者成长的重要见证,《项脊轩志》以项脊轩为明线,以自己对亲人的深挚感情为暗线,展开叙事抒情,《项脊轩志》以第一人称叙事,翔实生动,如身临其境,运用动作、语言和景物描写,寄托了对“对自己人生成长有过深刻影响的女性”(如母亲)的诚挚缅怀。 前已有刘禹锡《陋室铭》。《陋室铭》用韵文形式,主要抒发个人情趣志向,体式短小。归有光的《项脊轩志》虽也有近似的感想(“项脊轩”在某种意义上说也是“陋室”),但作者却用散文形式,多叙家常,故别具风味。作者因远祖归道隆住在太仓(今属江苏)的项脊泾,遂将自己的书斋命名为“项脊轩”。《项脊轩志》这篇文章,是分两次写成的。前三段写于十九岁时,是本文;“余既为此志”以下一段则是十余年后,作者览旧作而续写的。故全篇合为四段。从篇首到“风移影动,珊珊可爱”为第一段,记项脊轩修葺前后的情况。是文中着意描写轩室环境的部分。先记项脊轩的“前身”,旧时南阁子破旧的情景。一是很小:“室仅方丈,可容一人居”。二是很旧:“百年老屋,尘泥渗漉”。三是漏雨:“雨泽下注”。四是昏暗:“又北向不能得日,日过午已昏”。总之,是一间不折不扣的陋室。经作者添窗检漏,一番修葺之后,始得不漏不暗;又由于花木之置,小小轩室,居然成为胜境,成为幽雅的书斋。此节在全文最具文采:“借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声;而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去。三五之夜,月明半墙,桂影斑驳,风移影动,珊珊可爱。”于景可爱,于情则可喜。 “然余居于此,多可喜,亦多可悲”一句承上段,同时又是一个转折,进入第二段。从写环境转入写人事的变迁,由可喜转入可悲。又分数层。先一层写庭院的几经变故,即诸叔伯分居前后,庭院由通到隔(“始为篱,已为墙”)的经过,“东犬西吠”、“鸡栖于厅”等句写分居后的凌乱。客观的叙说家庭琐事中,寓有人世沧桑之慨。此可悲一也。进而通过家有老妪说亡母旧事,写家庭人事变故。须知作者生母去世时,他年龄尚小,所以母亲的形象在他是记不分明的(参《先妣事略》)。而那位老妪既是母亲的婢女,又作过两代人的奶妈,通过老妪来追忆旧事,是自然入妙之笔。她所说的,不过是先前母亲曾在何处站过,曾有过一些什么对话,然而就是这些平淡处,最为关情。“儿寒乎?欲食乎?”短短的两句,就惟妙惟肖地刻画出一个闻儿啼而动了怜爱的年轻母亲的形象。这种追忆,无疑会引起过早地失去母爱的作者的伤心。此可悲二也。再有便是作者自己对祖母的追忆。那段往事似乎也很平常,却同样洋溢着淳厚的人情味。“吾儿,久不见若影,何竟日默默在此,大类女郎也”的垂问,和“吾家读书久不效,儿之成,则可待乎”的自语,以及持象牙朝笏的一段勉励,生动地表现了老祖母对孙子的疼爱与厚望。以上回忆,看来不过是家庭生活中一些鸡毛蒜皮的小事,然而“一枝一叶总关情”,而且是为中国人文化心理结构所决定的至深之情,即人子之思和伤逝之痛,难怪作者说“瞻顾遗迹,如在昨日,令人长号不自禁”。以下又带过一笔叙轩中幽静与轩屡遭火而幸存,均关题意。其中轩中关门读书,闻足音而辨人一节,不但善写日常细微感觉,而且还写出了一个耐得寂寞的读书人形象,为下段议论伏笔。姚鼐说“震川之文,每于不要紧之题,广阔不要紧之语,却自风韵疏淡。”本段即其例证。 第三段即项脊生(作者自称)的一番议论。作者以守丹穴的巴寡妇清和高卧隆中的诸葛亮,与处败屋寒窗之下的自身相比附,既自慨局促,又有自矜抱负之意。故语末虽以“坎井之蛙”自嘲,又未尝不含有对凡夫俗子的反讽与孤芳自赏的意味。 最后是若干年后的补记。续写项脊轩在妻死前后的变化,寓有新近的悼亡之情。文中记妻生前琐事,亦平淡中见隽永,与前文格调毫无二致。“不常居”三字似可收融一文,然文末又摇曳生姿,写到亡妻手植的一树枇杷“亭亭如盖”,寓睹物怀人、悼亡念存之思,较之“墓木已拱”之类的成语,尤觉余味无穷,饶有新意。 总之,此文在叙事上以白描见长,抒情亦以素朴为本。老老实实地回忆,平平淡淡地叙述,其淡如水,其味弥长。恰如王锡爵所说:“无意于感人,而欢愉惨恻之思,溢于言语之外。”(《归公墓志铭》)这种以口头语说家常事的意境与笔墨,乃是归有光在唐宋八大家之后的一种创造。所谓“豪华落尽见真淳”,是可以移评归文的。行文散漫,似随口道来;然而无论写景、叙事、抒情,均围绕“项脊轩”这个中心,故能形散而神聚。虽总以素笔为主,但也有变化。如第一段稍具文采,与后文的质朴不同,却正与可喜可悲的情感变化、对照相吻合。故不能说作者在写作时毫无“匠心”。(周啸天) 《项脊轩志》是一篇出色的抒情散文。作者:“借一阁以记三代之遗迹。”(清人梅曾亮语)睹物怀人,悼亡念存,随事曲折,娓娓细谈,笔意极清淡,而感情极深至。情,使这篇文章不事雕饰,而自然动人。纵观全文,以项脊轩起,以项脊轩结,用一间旧屋作线索,将人物,事件联系在一起。粗看,作者似乎是信手而书,无拘无束,漫无章法,实则经过精心的提炼和严密的构思。内有身世之感和思亲之情贯串,外有项脊轩的变迁绾合,虽然全文所写的都是日常生活小事,追念的人又分属三代,(祖母、母亲和妻子)但读起来却没有一点散漫琐碎的感觉,反而显得非常凝炼和集中。
结构“关”情 文章先写轩的狭小、破漏与昏暗,继而写经过修葺之后的优美、宁静与恬适。轩内积书,轩外花木;白日小鸟,月夜挂影;构成了一种和谐清雅的小天地氛围。而居于这小天地中心的,正是作者自己。他的清贫的生活,高洁的志趣,怡悦的心境,于不知不觉中自然而然的显露出来。“多可喜,亦多可悲”几个字,承上启下,思路陡转。“喜”字应上文,但“悲”从何而来?一是大家庭的分崩离析,表现了作者对家庭衰败的哀痛。二是母亲对子女无微不至的关怀,表现了作者对母亲的怀念。三是祖母对作者的牵挂、赞许和期盼,含蓄地表达了怀才不遇、功名未成、辜负了亲人的抚育和期望的无限沉痛的心情。最后两节,补记亡妻在轩中的生活片断和轩在以后的变迁,抒发了作者怀念妻子的真挚情意。平淡的文字,唱出了深沉的人生哀歌。
细节“撩”情 善于从日常生活中选取那些感受最深的细节和场面,表现人物的风貌,寄托内心的感情,是归文的一大特色。如写修葺后的南阁子,图书满架,小鸟时来,明月半墙,桂影斑驳,把作者的偃仰啸歌、怡然自得的情绪充分表现了出来。环境固然清幽、谧静,充满诗意,然而作者更为怀念的是自己的亲人。作者写祖母、写母亲、写妻子,只是通过一两件和她们有关联的事来叙述。笔墨不多,事情不大,只留下人物的一些身影,但人物的音容笑貌跃然纸上。 如写母亲听到大姐“呱呱而泣”时,用手指轻轻叩打南阁子的门扉说:“儿寒乎?欲食乎?”极普通的动作描写,极平常的生活话语,生动地描写了母亲对孩子的慈爱之情,读来如见其人,如闻其声,倍感真切。“语未毕,余泣,妪亦泣”,悲戚的感情是很自然的生发的。林纾曾说:“震川之述老妪语,至琐细,至无关紧要,然自少失母之儿读之,匪不流涕矣。”(《古文辞类纂选本、〈项脊轩志〉评语》这个评价是很恰当的。 再如写祖母的一段文字,简洁细腻,绘声传神,“大类女郎”,“儿之成,则可待乎”一两句话;“比去,以手阖门”,“顷之,持一象笏至”一两个动作,把老年人对孙子的牵挂、赞许、鞭策的复杂感情,描绘的惟妙惟肖。写亡妻,只说:“时至轩中,从余问古事,或凭几学书。”寥寥数笔,绘出了夫妻之间的一片深情。末尾,作者把极深的悲痛寄寓一棵枇杷树。“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”枇杷树本来是无思想感情的静物,但把它的种植时间与妻子逝世之年联系起来,移情于物;在“亭亭如盖”四个字的前面加上“今已”这个时间词,表明时光在推移,静物也显示着动态。树长,人亡!物是,人非!光阴易逝,情意难忘。由于想念人而触及与人有一定关系的物,便更添了对人的思念;再由对物的联想,又引发对往事的伤怀。于是托物寄情,物我交融,进一步把思念之情深化了。只说树在生长,不说人在思念,它所产生的艺术效果则是:不言情而情无限,言有尽而意无穷。
质朴“增”情 文章动情的另一个原因是语言质朴,不加藻饰。作者不大张声势,不故作惊人之笔,甚至也不采用色彩强烈的词藻来作恣意的渲染,而只是运用明净、流畅的语言,平平常常地叙事,老老实实地回忆。但通俗自然之中蕴含着丰富的表现力,浅显明白的文字却能使景物如画,人物毕肖。如写老妪叙述母亲之事,寥寥数语,老妪的神情、母亲的慈爱无不尽现纸上。祖母爱怜的言辞、离去时的喃喃自语、以手阖扉以及持象笏的动作等,也都是通过通俗平淡的语言变现出来的,但平淡的文字,道出了人间的亲情。此外,妻婚后来轩的往事,从娘家回来后转述的诸小妹语,亭亭如盖的枇杷树等细节,无一不是平时如话中露真情。正所谓“所为抒写怀抱之文,温润典丽,如清庙之瑟,一唱三叹。无意于感人,而欢愉惨恻之思,溢于言语之外”(王锡爵《归公墓志铭》)含而不露,以情动人,不去刻意追求强烈的效果,却取得了很好的效果,这确实是归有光散文的一个显著特色。
叠字“助”情 和一般叠词一样,本文的叠词也是为了增加形象性和音乐美。如用“寂寂”来烘托环境之清静,用“往往”来渲染门墙之杂乱,用“呱呱”来描摹小儿的哭声,用“默默”来状写作者攻读之刻苦。又如写月下之树随风摇曳,用“姗姗”;写枇杷树高高耸立,用“亭亭”。用叠词,摹声更为真切,状物更为细致,写景更为生动。而且读起来,音节和谐,更富美感。 但短短一篇散文(全文不到800字),作者为何六用叠词,单纯是为了状物、写景、绘情?显然难于令人信服。“随物以宛转”,“与心而徘徊”,刘勰老先生可谓一语中的。写物关情,情景交融,这才是本文多处用叠词的真实用意。如“寂寂”一词,既强调环境的清幽、静谧,又充满了对“项脊轩”的生活的怀念;“往往”一词既强调门墙到处都是,语言中又流露出作者对分家后出现的杂乱现象的不满和对家族衰败的哀痛。再如“亭亭”一词,既使人想到树木高高耸立,又使人想到人之亭亭玉立,在这一笔中间,寄寓了作者对亡人的感慨和惆怅,读来富有余味。 黑格尔说:“在艺术里,感性的东西是经过心灵净化了,而心灵的东西也借感性化而显现出来了。”课文中的叠词用法这说明了这一点。
项脊轩志作者三:《项脊轩志》
给每一个寝室起一个温暖的名字--《项脊轩志》第一课时
2005年12月2日星期四 阴
昨天上完《罗生门》讨论课,正在整理实录的时候,李镇西老师打来了电话,和我讨论一班同学作弊的问题,我的心情很沉重,于是这一节课前,打算借《罗生门》再把这个问题说一说。
一上课,我告诉他们,李老师打来电话,和我讨论作弊的问题,我特别难受。说到背诵作弊的问题,其实不用李老师说我也知道的,有的同学在我面前背书,然后另外一个同学偷偷在我背后替他张着书。我说:“当我接到这个电话的时候,我就想起了《罗生门》里的台词:‘我还能相信人吗?’”
下面全都笑起来了。
“那一刻我正在考虑《罗生门》的事情,这时候我就停下来,想了很久。想什么?高一四班的同学都知道,我想到了高一四班原因作弊的问题。有些同学都知道高一四班有过一场白卷风波,就是李鑫交白卷的问题。当时我知道肯定有人作弊,但是没有想到这么大面积的作弊。这件事情对我的打击很大。我在评讲《罗生门》的时候曾经说过,我们可能在生活中用语言和现象编织假相,我觉得我就遭遇到了。大家通过考试成绩给我展现的是这样一幅场景:整个班级在进步,一切欣欣向荣。真相在什么地方?没有真相,都是假的!这会引起一系列连锁反应。比如我当时就在想,高二一班的期中考试成绩是真的吗?!”
“真的!”下面齐声说。
“说实话,我不太相信了。我不相信的一点是期中考试我们班的成绩太好了,不及格的人数只有三个,各道题的得分都高于其他班,我有些怀疑。”
下面立刻吵成了一团,纷纷表示不满。
我没理,等了一等,继续说:“大家知道我是怎样一个人,我非常希望自己面对的真实的东西。比如这一次如果高二一班考了倒数第一,我完全可以接受。但是如果是虚假的成绩,我拒绝接受。原来高一四班白卷风波以后成绩大幅度下滑,甚至有一科成绩曾经是全级倒数第一。但是我对这一科的科任老师说,我很高兴,因为我觉得这才是真实的成绩!”
下面又吵,听不清在说什么。
“我希望大家能够理解一个老师的心情。我为什么在原来的四班和现在的一班都有相同的心理预期,我总在想,我们这些可爱的同学怎么可能出现这样的状况呢?我最近看的一本书《我在美国教中学》,里面提到了一个女生考本州最好的大学,很难考的。大家知道美国的大学录取时很重平时的考试成绩,但是美国教师的监考并不严,因为美国学生并没有作弊的习惯,于是一些中国留学生就占了便宜。这个学生居然通过一路作弊考上了,还获得了二十几万美元的高额奖学金。在毕业典礼上,要给她发这个奖学金,全校的人几乎都知道她是作弊得来的,她上台的时候有学生就在下面喊是假的,但是美国的社会很讲究规则,既然你作弊时没有被抓住,它就会承认你的作弊成绩。我也是这样认为的,所以如果有同学在我的课上作弊成功,我会认可你的成绩,除非我当场抓住,我觉得事后追究是不对的。以前听过我课的同学就知道,我曾经讲过程序正义与实质正义,我认为,程序正义应该高于实质正义。”
下面有一些同学点头,这是我高一时讲过的。
“校长还是把这个奖学金给了她,但是在为后面同学颁奖时,校长多说了一句话:这个同学用自己诚实的劳动获得了奖学金。大家可以想象一下当时的情景。我面对大家的时候也是这样一种心态。马上就要月考了,月考是不严格的,我们的同学会不会依然用作弊来应对?更重要的是,这种作法会破坏我们之间的信任感,而破坏信任感的后果是很严重的,严重到你难以想象。你想,如果你们伤害到我对你们的信任,我会感觉到我的许多工作是没有价值的,我会有一种虚无感。我原来坚决不愿意继续做高一四班的班主任,与此有很大关系。我一般很少当堂去捉作弊的同学,因为我会觉得不好意思。即使默写的时候大家也会发现我每人都会发一张纸,怕有些同学不好意思。我希望有一天我觉得,我终于可以相信人了!”
接下来我又说了说背诵的问题。在私立学校,背诵任务是很难完成的,我的背诵先是一个一个地过关,后来来不及,就每周一进行默写,有详细的默写成绩记载,然后根据情况让部分没通过的同学限期补背。第一个古文单元《六国论》一篇有一部分同学没有通过,周一的时候让这些同学默写了一下,结果还有四位没有通过补写。于是我让这四位同学每天晚上到我办公室里呆一节课时间,专门背诵,结果还有两位同学没有通过。我于是郑重地告诉她们,今天也顺便告诉全班同学我的处理办法:这周在我的办公室里呆一周来背诵,如果周五之前还没背下来,通过家长在家里督促,利用周末时间背下来,周末还不能背下来的,该同学从此进入免背名单,以后我不再检查该同学的语文作业,并将这一处理意见通告家长!虽然这一学期背诵已经创造了奇迹,(高一的时候,一篇古文要背一个多月,还有一些同学不能通过,现在一半多同学可以在一周之内背下来)但我仍然想通过严厉的制度来促进他们对古文的背诵。
“有的同学来提出了免背同学的问题。”所谓的免背同学,是我在开学初对背诵做得特别好的几位同学的奖励措施,这些同学在这学期之内将不会被考查背诵,但是免背同学的背诵任务要比一般同学多得多。免背的名单最后增加到10人。“我对免背同学的信任是绝对的。这个信任很可能会被骗,但即使被骗,我希望相信他,这是我做人的姿态。这八篇古文对免背的同学来说是有困难的,我希望你一直努力,争取全部背下来。”
处理完这些事情,我开始讲《项脊轩志》。
我先板书题目,然后问他们:“‘志’是什么意思?”
“一种文体。”
“什么文体?是记叙文体还是议论文体?”
“记叙文体。”
“记叙文体经常用‘记’,那么‘志’与‘记’有什么区别?”没有人知道。“实际上‘志’也是‘记’的意思,但是有一些区别,‘志’一般是记人的,‘记’一般是记事记物的。也没有很明显的界限,有时候记人也用‘记’。我们后面的课文叫《五人墓碑记》,好像也是写人的,为什么要用‘记’呢?因为他主要是记叙这五个人的事迹。我们经常说墓志铭。那么什么叫项脊轩?这是个什么东西?”
“书房。”
“过去人经常给书房取名,大家能不能举一些例子。”
“《红楼梦》里就有。”靠近讲桌的段恋说道。
“对,《红楼梦》中有一个悼红轩。”
“陋室铭!”
“陋室铭算不算?”
“不算。”
“它只是表示书房很简陋,并不是书房的别名。古人经常会给书房起一个有意义的名字,梁启超的书房叫饮冰室,鲁迅曾经给在租界里住的房子起名且介亭,唐寅的工作室被称为桃花庵,梅兰芳的叫缀玉轩,张大千的叫大风堂。还有四川那个作家冉云飞,他的书房叫反动居。”
大家都笑起来了,他们高一时听过冉云飞的讲座。
“现在有没有人再这样起名?”
“有。”
“现在是有的,不过现在多叫工作室,比如秋缘工作室。”
“黄源工作室。”
“对,将来说不定就有黄源工作室。我如果发达了,也可以搞一个铁皮鼓工作室。许多大学生经常会给他们宿舍起一个名称,有的起的比较怪。其实有些古人就比较幽默,比如古人有人给他的书房起名‘不登大雅之堂’,还有一个比较长,叫‘除了要吃饭其它就跟神仙一样斋’。我在网上看到一些大学生起的室名--”下面有些吵闹,王佳曦喊安静,她是班上的纪律委员。“九十年代以后的大学生普遍不关心国事,所以有一个宿舍就起名叫‘莫谈国室’,‘室’是教室的室。有的喜欢打麻将,就起一个‘闲人雅室’,有的喜欢吃,就起名叫‘煮鹤馆’--不是有一个成语叫焚琴煮鹤吗?最有意思的是有一个宿舍的对面的厕所,因此他就起名叫‘听雨轩’。”
下面笑倒一片。
“大家可以给自己的宿舍或者自己的房间起一个室名,有的人幽默,有的人文雅,可以百花齐放嘛。”我提了一个建议。“刚才大家在听的时候都注意到了,无论起什么名,一般都有含义,那么,归有光为什么起了一个项脊轩,它的含义在什么地方?这个问题不要回答,先放在这里,我们讲完以后大家要猜一猜,归有光为什么起名叫项脊轩。接下来,我们要讲一讲翻译的情况,经过第一单元的练习,大家在翻译方面取得了长足的进步。那么,我们的翻译怎么能够做得更好呢?通过这次的翻译,我发现有这么几种情况要注意。”
接下来我列举了翻译的几种情况,这是我通读学生的译文后根据记录整理的。第一种是明白意思,但是遣词不如资料书上的译文流畅,比如“项脊轩,旧南阁子也”,有的同学翻译成“项脊轩,原来的南阁子”,这个也对,不一定要追求流畅,但是要清楚语法现象,比如这句是判断句,就必须明白,翻译的时候最好加上判断词。再比如“雨泽下注”,有这样一些翻译:
雨水往下漏;雨水(也)往下流;雨水往下灌;雨水往下滴;雨水一滴一滴地往下落。
这些翻译大都是可以的,但有些学生进行了改动,比如把“漏”改成“流”,这是没有必要的修改。但是有两个句子有问题,一个句子多加了一个“也”字,一个句子加了一个“一滴一滴地”,都是不允许的。而在翻译这个句子时,要明白这里的下是名词用作状语,这是最关键的。我还让学生与“使不上漏”做了比较。
第二种情况是能够翻译,但是不理解意思。比如“偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声”一句,我列举了几种翻译,我自己的翻译是:我时而卧倒身子,时而起来,有时长啸有时吟唱,(有时大声吟诵)有时静静地端坐着,(倾听)大自然发出声音。学生能够翻译,因为书上的注释里已经有了,但是不理解为什么作者要这样,我简单地讲了一讲。
第三种情况是书上有的地方有矛盾,或者翻译有问题,但是没有觉察出来。我举了几个例子,一是“借书满架”,不合常理,似乎应该是“积书满架”,因为“借”的繁体是“籍”,可能通“积”。一是“束发”,书上的翻译一般是十五岁,但是十五岁才入轩读书,不是太迟了吗?而且这篇文章写于十九岁,只在轩中读了四年,哪来这么深的感情?所以我估计可能是八岁,查了一下资料,归有光的祖母在他十二三岁时去世,那么就充分说明了束发在本文中不是十五岁。
第四种情况是对书上出现一些专有名词,要进行系统的整理,在翻译的时候要通过查字典的方式逐步解决。比如这篇文章出现了这样一组词:门、庭、堂、室、轩、闺、厅、牖,分别是什么意思?我用两个成语来让他们体会,一个是门庭若市,一个是登堂入室。
眼泪为谁而飞?--《项脊轩志》第二课时
2005年12月2日 星期五 晴
这一节课字词没有讲完,这一节课一开始,我继续整理这一节课的字词。包括下面内容:
1.妪、婢、先妣、先大母(加太或大表示再长一辈,比如太后,大父,大母)
2.归(适)、归宁(归省)
3.束发。由此延伸出以前学过的一些表示年龄的名词,比如《愚公移山》中的“始龀”,《氓》中的“总角”,《桃花源记》中的“垂髫”等。我用了网上下载的半阕词来讲:“刚离粘粘母腹,便被裹进暖暖襁褓(不满周岁),未在摇篮睡几摇,已是孩提(三四岁)知笑。齿龀(音趁,七八岁)岁月未几龄,又是总角垂髫。年华刚豆蔻(女十三四岁),又是笄年(女子15岁)到。刚做未知愁味人,转瞬弱冠年少。”
讲完这些,我开始按规矩提问:“我先请一个最值得我骄傲自豪赞美的同学来回答我的提问。”
“徐放!”大家边笑边猜,我摇了摇头。
“徐俣!”我又摇了摇头,然后笑着说:“请最值得我骄傲自豪赞美的同学自己站起来。”
訾了笑着站起来了,大家大笑,都感到惊讶。
“大家不必惊讶,这里面可有一个典故的,不过不告诉你们,暂时保密。”其实这样说,还真有一个插曲呢!上一节课,我不知道把语文书丢到了什么地方,被李洲和訾了捡去了,他们放在我的办公桌上,并且给我留了一张纸条:
魏老:
你的书掉了,我替你找到了。
你伟大的学生:李洲
值得你骄傲自豪赞美的学生:訾了。
我比较喜欢这样的幽默,所以也拿他们来活跃一下气氛。接下来按学号来提问下列问题:
①先是:先于是,这以前的意思。
②迨诸父异爨:等到。
③凡再变矣:“凡六百一十六言”,总共。
④比去:等到。
⑤殆有神助者:大概。
⑥余既为此志
⑦竟日默默在此
昨天晚上我给黑板上抄了一段话,就是《项脊轩志》被省略掉的部分:
项脊生曰:“蜀清守丹穴,利甲天下,其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下,诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也,世何足以知之?余区区处败屋中,方扬眉瞬目,谓有奇景。人知之者,其谓与坎井之蛙何异!”
我提醒他们注意这一段话,然后问了学生一个问题:“《项脊轩志》是归有光青年时的作品还是中年时的作品?”
有的说是青年,有的说是中年,说中年的居多。我喊汪洋起来:“到底是什么时候?”
“中年。”
“你为什么说是中年呢?”
“他妻子死了以后又过了好几年嘛。”
“五加六加二,这已经是十三年了啊。”我帮她算了一下。“大家在这个地方都犯了一个错误--”
“不是同一个时期写的!”已经有几个同学发现了。其实在早读的时候,鞠梦溪就提出了这个问题。但是遗憾的是,他们已经把文章翻译完了,居然只有一小部分人发现不是同一时期写的,可见是“译而不思”啊!
我喊王乐起来,她说:“‘余既为此志’以前是青年时期写的,后面是中年时期写的。”
我告诉他们,前半部分是19岁时写的,后一部分是中年时期写的,至少是13年以后补写的。
“我们把后面补上以后,大家想一想,一看到‘项脊生曰’,你就知道文章写完了没有?”
有说有,有说没有。
“我们还在哪些文章里见过某某某曰这一种写法?”
“子曰……”有几个同学说,我差点昏倒,是我的问法出现问题了?
“《史记》……”有一个同学说,声音极小。
“对,《史记》里有什么‘曰’?太史公曰嘛!”看样子他们对《史记》根本不熟悉。“《史记》在人物传记写完后,总有一段‘太史公曰’来对这个人物进行点评。也就是说,‘项脊生曰’为止,文章写完了没有?”
“写完了。”
“又过了至少13年,他可能拿出文章,又有些感慨,于是又补了一些。但至少他19岁的时候写的文章本身是完整的。我们现在补上以后,主要讲完整的作品,后面的附记暂时不涉及。现在提一个要求,大家给19岁时写的完整的这篇散文编一个提纲。在编写提纲之前,我提醒大家注意,我们以往分析文章的时候往往以段为核心,但是大家注意,一段之中可能说了几个意思,所以有些段还可以划分为若干句群,知道什么叫句群吗?”
“不知道。”
“所谓句群,是界于句子与段落之间,表达一个中心意思的一组句子。我们必须弄清楚这篇散文包含若干句群,然后编写提纲。比如第一段只是对项脊轩本身进行描写,它就只构成了一个句群,有的段落,比如第二段,是过渡性的,就可以不计在内。现在给大家几分钟时间大家就在书上编写。第一个句群我已经概括出来了:室陋景美。”我在黑板上写下这四个字。
其实《项脊轩志》原来的设计不是这样子的,但是我临时改变主意,决定尝试一下形式训练,从写法入手来教《项脊轩志》。一个重要的考虑是想教他们如何从形式入手把握文章内容,这对于高考时迅速把握一篇文章的核心和层次非常有益。
几分钟后,我叫了几个同学来读自己编写的提纲,但是都不成功,都首先不是提纲,而成了中心思想,或者对资料书上说法的罗列,这时候,徐放举手起来说:“第三段一共有三个句群,第一个句群到‘凡再变矣’,写分家之前与分家之后的变化,第二个句群到‘余亦泣’,主要写他与仆人的谈话,写母亲的往事。第三个句群写他看到先人的遗物,‘长号不自禁’。”
我问了一下其他同学,基本上同意了的划法。
“那么他所说的第一个句群到底怎么概括?如果用四个字概括,我们可以说是家族败落。归有光的家族以前是什么样子,从课文中能不能看出来?”
“能。”
“课文中有一句话透露了一些信息,是哪一句话?”
“此吾祖太常公宣德间执此以朝……”
“实际上,原来的归家在当地非常出名,是个大富户。他的曾祖做官时,每逢下班,往往把官帽往地下一扔,非常厌烦地说:‘归家人还用得着这个来寻烦恼吗?’当时流传一句话:‘县官印不如归家信。’可见家族的显赫。到了归有光一代,家族已经败落得不成样子了。大家要体现里面写的那些鸡呀什么的。里面有一句话‘东犬西吠’,我觉得这句话课文的注释有问题,应该理解为互文,类似于‘东奔西走’,意思是东家的狗对着西家叫,西家的狗对着东家叫。大家想一想,这意味着什么?”
“家族里有矛盾。”
“理解正确,实际上就是用狗咬狗来形容家族内讧。第二个句群里写他与老婆婆的对话,实际上是写他对母亲的--”
“怀念!”
“我们可以说,怀念母亲。”我接着板书。“大家注意到,越是细小的细节,越有可能打动别人,这就是细节的力量。下面怀念的是谁啊?”
“大母。”
“怀念祖母。这一部分构成了文章第三段,下来加了一段,说有人要去厨房,经常从轩门口经过,以至于我能够根据足音判断是谁经过,接着又交代项脊轩几次遭遇火灾。这段写的有些罗嗦对吗?然后结尾的时候来了一个‘项脊生曰’进行总结,我们都知道要理解文章结尾很重要。我们现在考虑一个问题,这篇文章是记叙文,应该有一个情感线索,情感线索在什么地方?”这一段当然不是罗嗦,我先埋个伏笔在这里。
“然余居于此,多可喜,亦多可悲。”
“什么地方可喜?什么地方可悲?”
“第一段可喜,后面可悲。”
“是的,第一段写到项脊轩,虽然又小又漏又暗,但是作者很喜欢这个地方。后面主要写可悲,但无论可喜可悲,发生的地点都是在项脊轩,那么,他悲的是什么?”
“家族破落。”
“怀念母亲。”
“还有没有?”
“怀念妻子!”
“他妻子死是中年时候的事情,与19岁写的文章无关。”我提醒了一下。“现在大家看‘项脊生曰’这一段话,懂不懂?”我和他们一起边读边解释。
解释完了,我问:“归有光写这一段话是什么意思?”
我喊赵媛媛起来,她思索了一下,脱口而出:“人穷志不穷!”
我笑了,让她坐下:“我再叫一个同学,我最伟大的同学!”
“李洲!”这次大家都知道了。
“表达了怀才不遇的感情。”
“那么怀才不遇的时候会两眼放光,‘扬眉瞬目’?”
“畅想美好未来。”
“好,坐下,大家想一想,归有光为什么要写到叫清的寡妇和一代名臣诸葛亮?他们有一个共同特点,都‘昧昧于一隅’,不为人所知。言下之意,我归有光现在处在这破败的屋子当中,仿佛清和诸葛亮‘昧昧于一隅’,我总有一天会扬眉吐气。那么对于归有光这种读书人来说,要扬眉吐气靠什么?”
“科举!”
“我们讲了,这时候的归有光只有19岁,科举制度的路尚远,所以他对未来充满了希望。所以这篇文章写到了可悲,但仍然有一种意气风发的情怀在里面。这篇文章还有一些我们不明白的地方,比如‘轩东故尝为厨’这一段,有些多余,能不能删掉?”
“不能。”第一排的白璟反应最快。我立刻喊她起来,她说:“不知道!”我知道这是条件反射,在学生眼里,课本上的文章当然不能够轻易删除某些段落了。
“如果这个问题有些难,我问大家另外一个问题:他回忆起母亲和祖母的时候都流泪了,但是程度不一样。怀念母亲的时候只用了一个‘泣’字,怀念大母用了五个字:‘长号不自禁。’为什么怀念大母比较悲伤?”
“她妈死得早!”一个同学说。
“我早想到你们会这么说。他母亲是在他八岁的时候去世的,他祖母是在他十二三岁时去世的。但是归有光写过一些怀人文章,其中有怀念他母亲的,叫《先妣事略》,却没有怀念他祖母的文章啊?我想一个孩子更爱他的母亲更符合常态,那么这里原因到底是什么?”
这时候铃声响起了,我在这个问题之外又留了两个问题:“‘轩东’一段,删除好还是不删除好?归有光青年时的文章好,还是中年时的文章好?”
“两字功名误煞人”--《项脊轩志》第三课时
2005年12月7日 星期三 阴有小雨
这几天一直在阅月考的卷子,也一直在考虑背诵的问题。毕竟,第六单元并不要求背诵。于是,一上课,我先告诉他们,我对背诵进行了调整。《项脊轩志》要求对着译文默写,不允许错一个字;《登泰山记》可以不背诵了;《五人墓碑记》一定要背下来。然后我问他们:“上一节课我留了几个问题呀?”
有说两个的,有说三个的,看来离上一节课有些远,(中间隔了月考)有些同学忘了。于是我重申了三个问题,并且让他们把少年归有光写的完整的文章读一遍。
读完了,我开始问第一个问题:“归有光在回忆起她的母亲的时候仅用了一个‘泣’字,为什么回忆起大母却用了‘长号不自禁’?要求举手回答。”
李文思起来说:“我觉得他回忆起母亲的时候可能仅仅是一种怀念,说到大母的时候,因为大母说‘吾家读书久不效,儿之成,则可待乎’,所以可能与官场失意有关。”
我说:“十九岁的时候归有光并没有作官呀?”
大家说:“没有。”
我说:“十九岁的时候他还在读书。那么与什么有关?”我喊王思维起来,同时看到王佳曦在举手。
王思维显然没有准备好:“我觉得是她母亲并没有在他身上寄予厚望,她的大母则寄予了厚望。”
“大家觉得她的母亲是不是没有寄厚望于他?”
“不是!”
“其实归有光在另外一篇写母亲的文章里用了许多篇幅来写她母亲寄予他的厚望。其实归有光的母亲很不容易,16岁结婚,26岁去世,十年中生了七个孩子。”
“哇!”全班哗然。
“归有光的母亲在当时还算是比较幸运的女性,她出生于名门望族,一生尚且如此,其他女性的命运可想而知。她十年的时光可以想见是全部投注在孩子们身上的,归有光是长子,怎么可能不寄予厚望呢?”
我喊王佳曦起来继续说:“我觉得归有光还是希望科举有所成就,他的大母说:‘吾家读书久不效,儿之成,则可待乎!’并且把先祖太常公的象笏给他,说明是寄予厚望的,因此归有光想到大母对他的期望,就哭得特别伤心。”
“大家同意不同意她的说法?”
“同意。”
“其实她和李文思说的是一个意思。归有光怀念母亲的时候,只是提到母亲说过的话:‘儿寒乎?欲食乎?’但是大母却拿先祖太常公来勉励他。他一看到先祖的遗物,他可能会想,我们的先祖多么显赫,但现在衰落了,我现在读书还没有什么成就。归有光一想起自己有振兴家族的责任,就长号不自禁,关键可能在这个地方。我们经常说散文的特别是‘形散而神不散’,这篇文章一会儿写小屋,一会儿写家族,一会儿写亲人,看起来很散,其实有一个核心的,这就是我为什么要补上最后一段让大家看一看的原因。这个问题已经解决了,我们再来第二个问题:‘轩东故尝为厨’一这段能不能删除?为什么?”
大家沉默。
“不管懂不懂,要去想这个问题。你首先想一想,这一段写了几件事情?”
有说两件,有说三件。
“实际上是两件。第一件是说有人要去厨房从这儿经过,我能够辨别出足音是谁的。第二件是说项脊轩曾经四次遭遇火灾,但是都没有烧毁,原因是什么?大概是有神灵护佑,这里的神灵是指什么?”
“他的祖先!”
“对。那么这一段有没有必要写?”
“有。”
“有什么作用?”
汪洋举手起来说:“我觉得能够‘以足音辨人’,说明他很聪明。写遭遇火灾都没有焚毁,有神保佑,说明他的祖先在保护他。这样,既有聪明才智,又有祖先保佑,他可能在以后的仕途上就比较顺畅。”
“这时候归有光多少岁?”
“十九岁。”
“这时候还很年轻,以后路还长着呢,所以他自信不自信?”
“自信!”
“那么写他能以足音辨人,仅仅是说他很聪明吗?”
“很努力!”有一个同学说。
“对,说明他很刻苦。如果是我们,外面有飞机飞过,马上会把头侧过去。”我做了一个动作,大家笑。“我们现在把这一段放在这里,现在大家回过头来,把整篇文章想一想,我们上一节课说了,整篇文章有一个情感线索,在第几段?”
“第二段。”
“‘然余居于此,多可喜,亦多可悲。’我们讲了一个可喜,又讲了一个可悲。我们再想一想,这里面一共分了四大块,第一大块讲他在项脊轩中读书,大家发现项脊轩的特点是什么?”
“小!”
“既小,光阴又不好,还漏雨。这么一个地方,应该是比较讨厌的,但是这个地方作者又很可喜,为什么他住在这么简陋的地方反倒觉得可喜呢?”我问了一个问题。“我在原来学校的时候,我们班上的学生都住在校外,条件非常简陋。空荡荡的房间,也不大,就挂一个电灯泡,度数也不大,房东为了省电。但是很多学生住在那里,其乐融融,而且有一个宿舍还起了一个名叫风和人居,串起他们的名字。后来这个宿舍出了一个文科第二名和理科第一名,理科第一名现在在清华读书。”
大家很惊讶。
“他们还为此写了一首诗交上来,可惜我没记住。他们住在那儿觉得很愉快,什么原因?回过头来想一想归有光,为什么住在那种地方会感到很愉快?”
我喊王晓菲起来:“他把全部的精力都投入到读书上,所以对生活的要求不高,只要能够安静地读书就可以了。”
“他把精力放在读书上,对外在的东西看得就比较淡了。这是一个原因,另我一个原因就是,归有光对前途充满信心。他为什么要这么刻苦地读书?”
“为了家族。”
“我们从前面看到,归有光的家族破败了。归有光曾经在一篇文章中讲到他的家族时说:‘率百人而聚,无一人知学者;率十人而学,无一人知礼义者。’就是说家族败落的重要原因是不读书,不知礼仪。所以他要通过自己的努力,改变家族的面貌。大家想一想,我们上一节课讲到可悲的时候讲了两点,一是家族破落之悲,二是思念亲人之悲,这节课我们又发现,还有科举未成之悲。尽管如此,毕竟十九岁,还充满信心,所以在最后一段,他以寡妇清和诸葛亮自比,虽然现在‘昧昧于一隅’,但终究有一天会有所成就。可见这时候归有光仍然是意气风发,坚信自己的。其实,古人为家族奋斗的意识特别强。过去周恩来说‘为中华之崛起而读书’,现在很多人难以理解,其实古代许多读书人身上都肩负着双重责任,为家族,为国家,所谓‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’。每一个人都是历史长河中的一点,你的前面都有许多祖先,你的身上其实也肩负了许多的责任。这一点,我觉得是古人身上最可贵的一点。因为肩负着许多责任,就不仅仅是为自己而活。现在许多人身上就没有这种使命感了。我觉得这种使命感很重要,正是从这个意义上,归有光的文章很能打动我。现在大家读一读归有光中年时写的附记,从‘余既为此志’开始。”
学生读。
我说:“很明显,写这段文字的时候,他的妻子去世了。我问大家一个问题,这一段在写法上与前面有什么区别?”
有的说有区别,有的说没区别。
“归有光与妻子生活的时间应该要长一些,感情应该要深一些。为什么归有光死了妻子却没有说‘号陶不自禁’呢?”
学生似乎一直体会不到归有光的心境,于是我插了几句:“其实归有光在科举上始终没有取得很好的成绩。归有光考到35岁的时候才中举。”
“耶!”
“但是古代大型考试只有三次,乡试、会试、殿试,而这次只是乡试中举而已。中举以后,归有光又连续考了八次,到60岁的时候才中了进士。最后给了一个边远地区的县令,66岁的时候就死掉了。归有光当时文名遍天下,文章的文。但是仍然屡考屡败。归有光写附记的时候,还没有什么成就,这时候回忆妻子会是怎样一种心情?!你觉得归有光中年时文字好还是少年时好?在文风上有什么区别?”
下面说法不一。
“他回忆母亲的时候用了一个‘泣’,回忆大母的时候用了一个‘长号不自禁’,为什么在回忆妻子的时候没有眼泪?他用了哪一句话最深地表现了对妻子的感情?”
“‘庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。’”
“这句话里包含什么样的感情?”
张长春起来说:“我觉得看到树就想起妻子,因为树年年长,妻子已经不在了。”
“大家考虑一下,他用这句所表达的感情与前面相比,哪一个更为深沉?”
“后一种写法。”
“我们原来有一首词叫‘少年不识愁滋味……’”学生和我一起背完。“这里有一种‘一任阶前点滴到天明’的感慨。我们还会想起一首苏轼的《江城子》:‘料得年年断肠处,明月夜,短松冈。’他回忆起大母和母亲流泪,而回忆起妻子却没有流泪,这里面当然也有文化的原因,中国人一般不善于公开表露对妻子的感情,表露对长辈的感情却一直受到鼓励,‘百行孝为先’嘛。但其实对妻子的感情很浓烈。前面写到妻子有这样一段话:‘后五年,吾妻来归,时至轩中,从余问古事,或凭几学书。吾妻归宁,述诸小妹语曰:“闻姊家有阁子,且何谓阁子也?”’这一段也写得非常好。小妹们为什么要说这样的话?”
“她们的姐姐给她们讲过。”
“对,我们可以想象姐姐讲给妹妹说时的幸福表情。这个时候大家可以想像,他回忆起妻子给他讲这件事时的幸福。他写得特别深沉,这里也包含了科举没有成功时的心灰意赖。这里面还有没有少年时的豪情?”
“没有了。”
“少年时他想,我要争气,一定要争气--”大家笑了。“归有光是明代最好的散文家。他从小就很有才名,但是他大半生都在写时文,也就是现在的高考作文。归有光能靠时文留名千古吗?显然不能。所以在明代散文史上他的地位非常高。当时有前七子后七子之前,主张文必先秦,所以文章写得很难懂。在这种情况下,归有光提出要模仿唐宋,文章自成一格。但是因为科举,他的成就毕竟有限。因此他对科举之弊认识得很清楚。他写过一句诗叫‘三场科举磨成鬼,两字功名误煞人’,这里面的感慨是很深的,因此归有光不能进入古代最优秀的散文家行列。这其实不仅仅是归有光的悲剧,也是整个为科举所困的中国知识分子的悲剧。”
这节课讲到这里就结束了。但是结束以后,我才想起,第一节课的时候说要解决归有光的书房为什么叫“项脊轩”,居然忘了问,只好等到下一节课了。
(转自教育论坛铁皮鼓的课例)