【www.shanpow.com--政治试题】
安妮博林篇(一):安妮·博林小三上位背后的奥秘
引言:安妮·博林的小三上位,从一开始就是蓄谋已久的布局,其背后隐藏着错综复杂的政治斗争与新教运动背景。正文:安妮·博林与国王亨利八世相识并相恋,看起来像是一场自由恋爱,但实际上,这是精心设计的一个局。这背后到底隐藏着什么呢,听我慢慢道来。安妮的父亲托马斯·博林出身底层,与同时代的许多人一样,依靠个人的努力与才干,获得国王的青睐,并被授予贵族地位。都铎王朝正是社会结构和社会秩序激烈变革的时代,新贵族拥有财富与国王的青睐,但根基不稳;旧贵族拥有显赫的家世,但遭到国王的打击排挤,并且随着时代变迁家道渐渐没落,因此新旧贵族之间常常进行各取所需的联姻。托马斯·博林正是通过娶第三代诺福克公爵的妹妹为妻,攀上诺福克公爵这棵大树,但从此也被打上了诺福克一系的标签,并在政治上依附于后者。诺福克公爵属于旧贵族,这些根深叶茂的旧贵族正是亨利七世和亨利八世父子着重打击的对象,因此虽然他家世显赫,但政治上并不得意,还要对来自国王的打压担惊受怕,他把自己的境遇归结为沃尔西这个大权奸一手遮天,向国王进献谗言。一直以来,他都在盘算如何扳倒沃尔西。而托马斯·博林已经上了诺福克公爵这条船,再想下来就难了,只能跟着他一条路走到黑。要是真扳倒了沃尔西,诺福克公爵得了势,自然也少不了他的好处。诺福克公爵与托马斯·博林暗中调查沃尔西的种种不法行径,发现了沃尔西的贪污罪行:沃尔西瞒着国王,将一部分本应上交国库的没收的修道院的财产私吞。但是沃尔西的圣眷正隆,这些证据就算交到国王那里,国王说不定哈哈一笑置之不理,反而会打草惊蛇,引发沃尔西的致命反击。在当时沃尔西一手遮天的情况下,如果他真得认为有必要,给某个旧贵族安插点谋反的罪名并加以打击,并不是太困难的事。他们这么担心也不是没有道理。沃尔西生活奢华在当时是出了名的,他在伦敦西南部泰晤士河边的里士满给自己造了一座有1280间房间的宫殿,称作汉普敦宫(Hampton Court Palace)。这座宫殿极尽奢华,有“英国的凡尔赛宫”之称,亨利八世参观时甚至羡慕得说,这比我的王宫还好。当时沃尔西听见这句话,当即吓得脸都变了色,不过国王哈哈一笑揭过此事不提。汉普顿宫这说明,亨利八世明知道沃尔西手底不干净,但是由于他办事得力并且忠心耿耿,亨利八世并不太在意沃尔西私底下贪污了多少钱。这与当年的亨利二世对待贝克特的态度也差不多。亨利八世的帝王心术,是将英格兰传统与文艺复兴的最新研究成果集大成,他表面上诸事不问,但实际上心底门清得很,让臣子 们猜不透他心里到底想什么,只能诚惶诚恐地效忠国王。实际上,沃尔西就算本意不愿贪污,由于他深谙马基雅维利的权术之道,为了让国王放心,也要贪污一些。否则,沃尔西权柄极大,又没有任何把柄在国王手中,国王反而要寝食难安了。因此,扳倒沃尔西的关键不在于他是否贪污,而是在于,反对沃尔西的一方是否能赢得国王的信任,并且使得沃尔西失去了国王的信任。托马斯·博林和诺福克公爵密谋许久,最后将扳倒沃尔西的希望放在托马斯·博林的两个女儿身上。他的两个女儿均是天姿国色,先后被送到法国王宫学习文化礼仪,实际上就是学习讨好国王的各种技巧,甚至包括床上功夫。他们的计划是通过枕边风让国王渐渐对沃尔西失去信任,然后在关键时刻递上沃尔西贪赃枉法的铁证,从而一举扳倒他。他们首先派姐姐玛丽出马,虽然成功勾引到亨利八世做了他的情妇,但是他很快就厌倦了这种肉体欢愉为主的关系,并且玛丽在法国宫廷的种种风流韵事传入了国王耳中,使得他索然无味,因此疏远了玛丽。玛丽博林玛丽虽然做了炮灰,但是,通过玛丽这个beta版探知了亨利八世的各种喜好,于是,他们推出了正式版安妮·博林。安妮在各个方面,均胜其姐姐一筹,与私生活放荡的玛丽不同,安妮还保持着童贞。而与玛丽只是贪图荣华富贵,而甘愿受父亲摆布不同,安妮头脑聪明,个性独立,从小被送到新教气氛浓郁的荷兰,受到了新教的影响,变成了一名虔诚的新教徒。表面上,安妮是遵照父亲的指示去勾引国王,实际上她心中有自己的打算:借助国王在英国推行新教,从而使妇女摆脱受压迫受歧视的地位。基督教教义中蕴藏着“平等、自由”的思想,因此备受被压迫者的欢迎,当年基督教在罗马帝国的传播,受过良好教育的贵族妇女是传教主力,他们的动力就是追求男女平等,甚至被迫害致死也不改其志,由此产生了基督教早期的四大殉道童贞圣女:则济利亚(采琪)、路济亚(路琪)、依搦斯(雅妮)和亚加大。则济利亚路济亚依搦斯亚加大但是,基督教占了统治地位之后,仍然被男人攫取到权力,女人仍处于被压迫的地位,更为讽刺的是,教会借助基督教这一工具,对于妇女的压迫变本加厉。因为基督教中说,女人始祖夏娃是男人始祖亚当的一根肋骨,因此天然处于从属地位,并且夏娃禁不住蛇的诱惑吃了禁果,导致人类背负原罪。中世纪教会将这一条无限引申,甚至将女性视作堕落与邪恶之源。圣方济各就曾说过“上帝从我们身边带走我们的妻子,而现在撒旦却赐予我们姐妹”。换句话说,早期圣女们的殉道,不仅没有换来妇女身上的枷锁被解除,反而使得这些枷锁变得更紧了。上帝造人的传说中,就蕴含着男尊女卑的思想在新教运动的启蒙之下,要求提升妇女地位的呼声日渐高涨,而天主教为了应对这一妇女解放思潮,掀起了臭名昭著的猎巫运动。1487年《女巫之锤》在德意志出版后,猎巫行动在四处开展起来。在无端构陷之下,大量无辜女性被诬为与魔鬼淫乱交合、祸乱人间的女巫,被施以各种酷刑折磨后处死,惨绝人寰,令人发指。在猎巫运动最为猖獗的德意志,共有十万名妇女被当作女巫处死。猎巫运动安妮·博林就是要以殉道圣女为榜样,立志将英国变为新教国家,解救妇女于水深火热,正是“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天!”为了这个理想,她明明对亨利八世没什么感情,并且明知道他喜怒无常,动辄有杀身之祸,也要全心投入这个危险的游戏,编织感情的罗网让亨利八世深陷其中。安妮虽然有一头乌黑的长发和一双水汪汪的大眼睛,但并不是很出众的美女,不过,她懂得如何将自身魅力发挥到极致,产生对男人的致命诱惑。她在20岁进入充满危险的都铎宫廷,第一步目标是俘获国王身边的一个弄臣托马斯·华特,曾经是一名士兵和外交官、现在则是一名诗人。华特写了很多充满哀怨的情诗,很显然都是来自于他对安妮的单恋,在他最著名的诗句中,将自己比喻成一个徒劳的猎鹿人。华特由于已有妻子,而安妮又不让他亲近,使得他成为安妮精神上的奴隶,心甘情愿地供她驱使,这样,国王的一举一动一言一行,都传进安妮的耳朵中,使得她可以针对性地投其所好。从华特留下的作品中,我们可以窥见安妮的野心:“用钻石来装饰她那圆润白皙的脖子”,“不要碰我!虽然我看起来很温顺,但实际上我像凯撒一样狂野。”安妮就像女凯撒,她不仅要让国王臣服于她的裙下,还要以此为踏板,实现心中的理想。美剧《都铎王朝》中的亨利八世与安妮博林从1525年开始,亨利八世与安妮·博林之间谈了一场旷日持久的恋爱,安妮将“只卖艺不卖身”的技巧发挥到了极致,就像一个耐心的渔翁,等着她的鱼儿慢慢咬钩。这场恋情很快就传开了,王后凯瑟琳又不是瞎子,对于丈夫和自己侍女之间眉来眼去早就看在眼里。顺便说一句,欧洲的王后侍女的作用跟中国古代的通房大丫头差不多,王后由于种种原因不能跟国王嘿咻的,就由侍女代替,总比出去到处沾花惹草留下野种强。可问题是,当时的欧洲国际形势复杂,英国和西班牙前一天亲如兄弟,一觉醒来说不定就反目成仇。凯瑟琳作为西班牙公主嫁过来的时候,本来是带了不少西班牙侍女,虽然亨利八世很想品尝西班牙风情,但是怕里面有间谍,就都给打发走了,重新配置了英国籍的侍女,其中也有监视王后的意思在里面。亨利八世这个人似乎有推到王后侍女的癖好,玛丽·博林曾是王后侍女,而且亨利八世也搞过王后的其他侍女。俗话说,兔子不吃窝边草,而亨利八世是专挑窝边草吃。王后凯瑟琳历来管不住这些侍女,她也明白其中有安插的耳目。凯瑟琳自从十八岁嫁给亨利,两人已经共同生活了18年,她也曾经是倾国倾城的美女,年纪大了以后年老色衰,花心的国王四处寻花问柳,也是皇家寻常之事,因此她一直也是睁一只眼闭一只眼。本以为国王这次又是跟以前一样,只玩弄身体不动感情,可没想到不知安妮·博林施了什么魔法,国王居然为了这个贱人要跟自己离婚!有史以来,还从来没听说一个王室的公主被平民的女儿抢了王后之位,说什么自己也不能开这个先例,否则颜面何存!年轻时的公主凯瑟琳在王后心目中,安妮就是一个死不要脸的骚狐狸精,居然当着自己的面,搞小三上位这一套,也不看看自己的身份是多么低贱,敢跟哀家抢国王!她下定决心,绝对不能让这对狗男女得逞!老娘虽然已经得不到国王的心,但是也不绝能让安妮得到名分。因此,无论国王如何威逼利诱,她对于离婚一事就是咬死不松口。王后不同意,教皇自然就有充足的理由驳回国王的离婚申请。亨利八世连续申请了六年,而每一次都被教皇驳回。就这样,亨利八世的离婚案陷入僵局,直到被一件大事打破。1528年6月,一种奇怪的瘟疫在伦敦城蔓延,这瘟疫不是黑死病,而是在历史上被称为“英格兰汗热病”的一种烈性传染病。汗热病首次爆发于1485年8月,正是亨利·都铎在博思沃思原野上打败了理查三世之后。当凯旋的军队进入伦敦时,汗热病也被带了进来。在短短的三个星期内,该病夺去了伦敦两个市长、四个高级市政官、许多贵族和无数英国平民的生命。亨利·都铎七世的加冕典礼也不得不因此推迟。牛津大学被迫停课6个星期,学校的教员和学生不是在床上死去,就是逃离城市到乡下躲避灾难。毫无征兆、发作迅猛且死亡率极高,是汗热病的特征。从病症发作到病人咽气前后不用两小时。发病开初病人浑身发冷、颤抖,有的还伴随着头疼、背痛、干渴、食欲不振、呼吸短促或高烧,几小时后,病人或是立即痊愈或是在昏迷中死去。这种病以出其不意的速度和奇特而诡异的残酷性,把灾难降临到英国人身上。有些人早晨正在开窗户便突然死去;有些人正与孩子在街巷中玩耍,却突然倒了下去;还有些人正高高兴兴地吃饭,但饭未吃完便一命归天。这种病的另一个奇怪特点是,更偏爱富人而不是穷人,特别是生活优裕的中年男子尤其成为攻击对象。沃尔西在1517年就险些因汗热病而死去。汗热病还有一种奇怪特性是偏爱英国人。汗热病的多次爆发中,只有一次传播到了大陆,其余都是仅限于岛内。汗热病的症状不属于现今已知的任何一种疾病,具体病因至今还是个谜。要是放在未来,倒是很像一种专门针对英国人的基因武器,但是十六世纪哪有基因武器这种玩意?想想看,全城到处都有人无缘无故地突然死亡,每个人都陷入极度恐慌中,担心下一个遭殃的就是自己,这简直就是《死神来了》终极加强版啊!托马斯·莫尔( Sir Thomas More , 1478年2月7日 — 1535年7月6日)曾在信中感叹道:”我相信,血战沙场也比呆在伦敦城内要安全得多”。托马斯·莫尔1528年6月这次是汗热病的第四次爆发,几天之内,伦敦城有四万人因汗热病死亡。安妮·博林也感染上了汗热病,生命垂危。这使得亨利八世悲痛万分,结果安妮又奇迹般的痊愈了,使得亨利八世经历了一场从天堂到地狱,又从地狱回到天堂的心灵之旅。这次经历使得亨利八世一分钟也不想多耽搁了,他要马上与安妮·博林结婚!亨利八世将与凯瑟琳离婚列为头等大事,并让沃尔西全力督办此事。安妮·博林身染汗热病,生命垂危沃尔西对于国王与谁结婚并不在意,本不会威胁到安妮·博林的地位,但是沃尔西并不支持全面的新教改革,就成为了安妮·博林计划的绊脚石。安妮趁着自己正被亨利八世当作心头肉,趁机在不经意间表露出对沃尔西办事不力的看法。而诺福克公爵和托马斯·博林也趁机抛出了在手中捏了很久的沃尔西的黑材料。急火攻心的亨利八世一方面对于一向办事可靠放心的沃尔西搞不定离婚这事,越来越恼火,另一方面也因为安妮的影响对沃尔西看法大变,打算找人取而代之。安妮·博林早已物色好一个人选,就是沃尔西身边的得力助手:托马斯·克伦威尔。而亨利八世自己也有心仪的人选,就是亨利八世和沃尔西共同的一位好友托马斯·莫尔。最终国王的意见占了上风,莫尔取代了沃尔西成为大法官,而沃尔西受到犯了“王权侵害罪”的指控,被传唤到高等法院受审。1529年11月,亨利八世召开国会,顺利地通过了剥夺沃尔西公民权和财产的法令。沃尔西立即屈服,他交出了财产,放弃了几乎全部僧俗官职,于一年后因叛逆罪被砍头。沃尔西死后,他的那个金碧辉煌的汉普顿宫就被亨利八世笑纳了,沃尔西整个当了一把免费的开发商。莫尔以他的空想社会主义名著《乌托邦》而为中国人所知,被认为是共产主义的先行探索者。然而,在他所处的时代,莫尔以知名的人文主义学者而著称。对于中国人来说,人文主义这个概念比较陌生,它到底是什么,它与基督教之间是什么关系,与即将发起的宗教改革又是什么关系,我们下一章探讨。《乌托邦》(未完待续……)
安妮博林篇(二):一代传奇王后安妮·博林的垮台
引言:凯瑟琳王后的死,使得安妮·博林自我感觉登上顶峰,她没有想到,4个月之后就是自己的死期。安妮·博林的死,是一系列原因造成的,没有产下男婴、国王另寻新欢、她干政太多引发国王不满,其中最主要的,还是她与克伦威尔之间的政治分歧与政治斗争。正文:1536年1月,被废黜的王后凯瑟琳在凄凉中度过了几年后,郁郁成疾去世,亨利八世听到这个消息后,第一反应不是为结发妻子死去感到悲伤,而是:上帝保佑,我们从战争疑云中解放出来了。而对于安妮·博林来说,她也是长出一口气:能够威胁我地位的那个女人终于死了,我现在是真正的英国王后了!为了庆祝凯瑟琳的死,亨利八世与新王后开了一场宫廷舞会来庆祝。对于安妮博林来说,原王后已死,自己又怀了身孕,如果生下男胎她的地位将无可动摇,因此她此时的自我感觉已经达到了顶峰,却没有想到,危机已经悄悄酝酿。首先是公共形象危机。在其他人眼中,安妮·博林是从王室情妇的身份,通过不道德的小三上位的方式坐上了王位,英国自古以来就没发生过如此有逆道德伦常的事,英国人甚至私下称她为“御用婊子”。凯瑟琳王后温文尔雅,贤良淑德,却被无情抛弃,落得如此下场,看在其他人眼里,她的幸灾乐祸简直毫无道德底线,比当年的“法兰西母狼”伊莎贝拉还要丧心病狂。而安妮·博林当上王后以后,又是推动宗教改革,又是大肆干政,英国人就想,这个女人把所有伦理、宗教、政治的规则都打破了,她接下来还会干什么?这样一个女人,到底要把英国带向何方?更严重的危机是,安妮与她昔日亲密盟友克伦威尔之间出现了裂痕,并且矛盾不断加深。安妮·博林与克伦威尔虽然都是新教徒,都致力于推进宗教改革,但他们各自有自己的打算。安妮·博林出于宗教理想的考虑,希望尽快清除国内的天主教徒,把英国变为纯粹的新教国家,因此她唯恐天主教徒清除得不够快,宗教改革进度推行得不够彻底,对于局势稳定的问题基本没有什么考虑;而克伦威尔考虑问题要现实多了,既要实现宗教改革,又要维持局势基本稳定,还得想办法让国王始终支持。因此,在政治路线上,俩人出现了严重的分歧。他们之间当初只是一种相互利用的同盟,随着克伦威尔现在已经羽翼丰满,在朝中不再需要安妮这个同盟了。而对于安妮来说,她的个性不允许她安安静静做一个王后,她更希望当国王的大臣或顾问,影响英国的政治,我们可以把她看作女权运动的先驱。而克伦威尔像当年沃尔西那样权倾朝野,甚至事无巨细地主持一切事务,安妮根本插不进手,这也让她感到十分不满。在凯瑟琳王后死后,克伦威尔出于外交现实的考虑,打算促成英国与神圣罗马帝国之间的和平。原先神罗与英国敌对是因为凯瑟琳,现在凯瑟琳不在了,这个障碍就消失了。在这个时候,神罗内部因为宗教矛盾困难重重,更要命的是,法国的弗朗索瓦一世为了突破哈布斯堡王朝的包围网,与奥斯曼土耳其苏丹苏莱曼一世在1535年结成了反哈布斯堡的同盟,由于哈布斯堡王朝的查理五世手中有罗马教会的“大义”,因此这一同盟又被称作“渎圣同盟”。渎圣同盟(设计台词:哥俩好,一口闷)苏莱曼一世也被称为苏莱曼大帝,他的统治时期是奥斯曼土耳其帝国的鼎盛期,“他猛击、毁坏和消灭一切挡道的东西”——这是外国使者对苏莱曼大帝的评价。26岁的苏莱曼于1520年即位后第二年,率领10万大军北上,从匈牙利手中夺取了巴尔干半岛的战略要地贝尔格莱德。夺取了这座要塞,便获得了进入欧洲心脏地带的前哨站。此外,他在1522年还从医院骑士团手中夺取了地中海中的战略支点罗德岛,从此从海陆两方面向欧洲发动咄咄逼人的进攻。在陆地方面,土耳其人于1526年攻入匈牙利并歼灭波希米亚-匈牙利联军主力,匈牙利国王路易二世战死,这个号称“基督教之盾”的国家从此进入了土耳其的势力范围。以此为跳板,土耳其人于1529年和1532年两度进攻维也纳。维亚纳在东欧地缘上的重要意义,就相当于号称“天下第一关”的山海关之于华北,如果维也纳被破,土耳其军队可以沿着一马平川的中东欧平原长驱直入神罗腹地,德意志的“绿化”将要提前五百年实现(苏莱曼大帝没有完成的伟业,将要被默克尔完成了)。幸好土耳其人在基督教国家的联合抵抗之下未获成功,但也未伤元气,仍然占据匈牙利大部分地区。1532年形势位于山口处的维也纳是挡住土耳其人的最后一道屏障(左上方维也纳盆地的所在)欧洲目前的穆斯林人口分布可以看出,弗朗索瓦一世为了维护法国的利益也是拼了,宁愿让中东欧落入异教徒之手,也不愿意屈服于哈布斯堡王朝。因此,缔造渎圣同盟的始作俑者法国国王佛郎索瓦一世,也成为无数基督徒诅咒的叛徒。渎圣同盟的建立,标志着神圣罗马帝国遭到了有史以来头一次的东西两线作战(后世的德国在两次世界大战中总是需要面对这样的窘境),因此查理五世感到面临严重威胁,急需英国这个助力。与查理五世联盟既符合英国的均势外交原则,也符合基督教世界的整体利益,毕竟,天主教和新教之间的矛盾再怎么尖锐,大家还是同看一本圣经,属于基督教内部矛盾(虽然死人也不老少),而基督教和伊斯兰教之间可是不共戴天的敌我矛盾(在穆斯林看来,基督徒属于“有经人”,不属于必将下火狱的“卡菲勒”(异教徒);而基督徒认为穆斯林是必须被消灭的异教徒)。然而,安妮·博林对此却坚决不同意。她是一个理想主义新教徒,绝不能接受与查理五世这种彻头彻尾的天主教徒结盟。安妮·博林与克伦威尔之间的矛盾以此为导火索迅速激化。 克伦威尔敏锐地洞察到,亨利八世对于王后的厌烦正与日俱增。安妮·博林有很强的控制欲,对于内政外交处处指手画脚,并且要求推行更为激进的宗教改革,把英国变成真正的新教国家。对于亨利八世来说,大男子主义根深蒂固,男女平等这种事根本不在他考虑范围内,在对安妮迷恋的时候,安妮做的任何事他都认为是对的,激情褪去,自然很难容忍自己的王后处处插一手,看安妮浑身都是毛病:言辞尖锐、个性泼辣、野心勃勃,并不适合担任一国之母。对于宗教改革,亨利八世认为已经达到了自己的目的,而且对没收修道院过程中的种种失控现象早有耳闻,他非常担心改革运动再发展下去,会成为一场真正的武装暴乱,因此他强烈希望宗教改革到此为止。克伦威尔认为,国王的不满是一种危险的信号,如果激起了国王的反对,让其转投天主教一方,则改革派可能会被连根拔起,好不容易取得的宗教改革成果也就付诸东流。他尝试与王后沟通过,让其放弃不切实际的宗教热情,但反被安妮大加指责。1536年1月29日,就在前王后凯瑟琳下葬的那一天,安妮流产了,经鉴定,这是一个男婴。亨利八世将自己痛失男继承人的责任完全归罪于安妮:早就跟你说过,不老老实实呆着保胎,成天抛头露面,成何体统!现在好了,儿子又没了!亨利八世对于安妮的所有不满一下子爆发了出来,两人之间进行了激烈的争吵。在安妮流产后的第二天,一位国王的侍臣听到国王在抱怨:安妮一定是施了什么巫术魔法,才让我鬼迷心窍地爱上她而抛弃了凯瑟琳。经这件事之后,亨利八世对安妮迅速冷淡下来,并故态复萌,在王后的侍女中物色新的对象,国王的新目标名叫简·西摩,她就如同原王后凯瑟琳那样,信仰天主教,是一名典型的英国传统女性,端庄典雅贤良淑德。简·西摩成功上位的小三,最担心的事情是什么?当然是别的女人变成新的小三把丈夫从自己身边夺走。安妮自然也不例外。而对于简·西摩来说,她在凯瑟琳在位时,和安妮一样是王后的侍女。安妮简直就是最好的老师,已经亲身演示了如何从一个侍女变成王后的全过程,哪个女人没有梦想?不想当王后的侍女不是好小三!国王已经向自己表达了爱意,只要效仿当年安妮做的那样,对国王进行欲擒故纵,王后宝座还不手到擒来?既然你安妮坐得,我简·西摩也一样坐得!安妮觉察到这一切后,知道自己地位岌岌可危,迅速冷静了下来,十分真挚地向国王承认了错误。而对于亨利八世来说,他为了安妮曾经付出那么多,冒着不惜将国家拖入宗教战争的危险而娶了她,心中还是十分不舍这段婚姻,因此两人又和好了。但是两人心中的裂痕已经无法弥合。1536年4月2日发生了一件不同寻常的事。这一天,国王与王后,以及包括克伦威尔在内整个宫廷的所有要员,聚集在皇家礼拜堂做礼拜。这次上台布道的是安妮目前的私人牧师:约翰·斯基普(John Skip),他在托马斯·克兰麦出任坎特伯雷大主教后,接替了这个职位。在布道中,斯基普选取了当时最有争议的事件作为当日主题:即修道院的解散和宗教改革,并讲了一个不同寻常的圣经故事:《以斯帖记》中记载的一个邪恶皇家顾问哈曼的故事。以斯帖是一名犹太女子的名字,她被立为波斯王后,在波斯宫廷里与哈曼做斗争,运用自己的智慧,揭露哈曼的阴谋,拯救以色列人免于灭族之灾,而哈曼及其党羽反被犹太人剿灭。在座的诸位都能听得出来,这是在影射亨利八世身边的头号红人:托马斯·克伦威尔。《以斯帖记》中,波斯王后与权臣哈曼斗争斯基普这么做,到底是出于什么目的?首先可能是出于他 宗教道德的义愤。在当时很多人看来,克伦威尔领导的没收修道院的行动中,发生了很多令人发指的暴行,有些简直就是反人类,斯基普虽然是一名新教徒,但是他对于这些暴行坚决反对的。更主要的原因还在于安妮的授意。她发现自己地位不保后,不惜一切代价稳固自己的地位,亨利八世私下也曾抱怨过,克伦威尔权倾朝野,管得太宽了,比自己更像是英国国王。不过亨利八世一向喜欢当甩手掌柜,又是出了名的口无遮拦,这可能只是他一时的玩笑话,或者他虽有不满但是更倚重克伦威尔的才干为自己办事,却被安妮当了真。她设想,如果敲打克伦威尔使得他乖乖听话,国王一定会高看自己这个王后。克伦威尔聪明绝顶,他当然明白了这次布道的用意,并真切感受到其中的阵阵杀气。但他是什么人?年轻的时候过着刀头舔血的生活,不知经历了多少尔虞我诈,生死相搏,心肠早就如铁石般坚硬。他感受到了威胁,第一反应就是将这个危险消除掉!安妮这么做,可算是名副其实的打草惊蛇。安妮以为自己是一个政治高手,但说实在的,搞政治搞阴谋,她距离克伦威尔还差十个沃尔西那么远。随后,宫廷中就传出不详的流言:安妮身边的一个侍女私下说,王后生活不检点,与多人有染。有人听到后迅速报告给给克伦威尔,他又秘密报告给亨利八世。亨利八世一听极为震惊,但震惊之后心中又有一些窃喜:终于可以摆脱安妮·博林了!实际上,亨利八世心里早就对安妮产生厌恶,只是因为他为了娶安妮付出了天大的代价,如果到手后又抛弃她,全英国乃至整个欧洲,都会认为英国国王是个反复无常的人,使得他威信扫地,甚至对他是否能作为一名合格的国王产生质疑。因此,再不满也只能暂时忍着。表面上他与安妮和好,但实际早已貌合神离。但如果王后给他戴了绿帽子就不同了,他就有正当的理由另娶新的王后,别人也不能指责他什么。而以他对安妮的了解,她一方面不把传统妇道当回事,喜欢和那些男人们接触、调笑,另一方面她又女人味十足,对男人有致命的诱惑,作为一名嫉妒心和占有欲很强的丈夫,亨利八世实际早就有怀疑,但又要表现出王者风度,因此一直将怀疑埋在心里,在长久疑心的发酵下,嫉妒心魔已经悄悄滋生。因此这个丑闻一出,亨利八世基本已经是有八成相信了。妒火攻心的丈夫是最恐怖的,此前的千百宠爱越深,如今的刻骨仇恨也就越深!有了国王的支持,克伦威尔迅速采取行动,首先那名侍女招供,王室的音乐师马克·斯米顿与王后上床。于是马克·斯米顿被抓。他不仅招供,并且供出了其他人。克伦威尔顺藤摸瓜,先后将据称与王后有瓜葛的5个男人抓获,其中包括安妮·博林的亲哥哥乔治·博林和国王的一名密友。但是除了那名宫廷音乐师,其他人都矢口否认与王后有染,即使严刑拷打也绝不改口。一个男人最不能容忍的是什么?就是自己最好的朋友背叛自己,与自己的老婆有一腿了。得知这一消息的男人通常都会做出一些丧失理智的举动。伊丽莎白一世时期的剧作家莎士比亚的著名悲剧《奥赛罗》(写了好多前朝宫廷剧的莎士比亚突然来了个古罗马故事,估计就是想写今朝亨利八世和安妮·博林的故事但是不敢写,只好借古喻今)就是类似的故事:古罗马时期,奥赛罗的政敌伊阿古向奥赛罗挑拨说,他的副将凯西奥与他妻子苔丝狄梦娜关系不同寻常,并伪造了所谓定情信物。奥赛罗信以为真,在愤怒中掐死了自己的妻子。当他得知真相后,悔恨之余拔剑自刎,倒在了苔丝狄梦娜身边。《奥赛罗》 王后居然和多个男人通奸,甚至还跟自己的亲兄弟乱伦!这个爆炸性的结果传来,亨利八世成了一头丧失理智的凶兽,下令将王后抓进伦敦塔。而此时的安妮·博林甚至还不知道大祸即将临头。5月2日,一队枢密院的密探出现在她面前,将其逮捕入狱关进伦敦塔。随后,这5名被说成与安妮博林有一腿的男人,在伦敦塔外被一一处死,5月19日,这位英国史上首位平民出身并且充满了传奇八卦的王后,在刽子手的利剑之下身首异处,香消玉殒。《都铎王朝》中,安妮·博林上断头台安妮一死,博林一族做鸟兽散,唯有安妮的舅舅诺福克公爵托马斯·霍华德见风使舵,与自己外甥女划清界限,继续屹立不倒,甚至审判安妮·博林并为其定罪主审官正是这位诺福克公爵。安妮·博林的倒台,成为了英国历史上的一个悬案:她到底有没有犯下被指控的通奸罪行?历史学家们为此吵了五百年,也没有达成共识。正方观点:安妮·博林对于自己王后地位不稳有清醒的认识,而其中的关键是,她没有产下健康的男婴。而安妮私下里认为,生育问题在亨利八世那边,要想生出健康男婴稳固自己的地位,只能另寻他人。对于安妮来说,只要能达到目的,任何伦理道德对她来说都是形同虚设,因此找其他男人来借种就是自然而然的了。反方观点:安妮·博林清楚的知道,给国王戴绿帽子会是怎样的下场。作为一个理性的女人,不可能将自己置于如此危险的境地。而且安妮·博林的供词自始至终逻辑严密,毫无漏洞,在她临终前最后的圣餐仪式时,仍然坚持称自己的是无辜的,而绝大多数基督徒,在灵魂即将升天受上帝审判之时,都会选择说真话,因此安妮此时说的话应该就是真话。作者无意再掺和这个无法得出结论的讨论,而是要指出一点:在安妮·博林决定与克伦威尔争权之时,就已经注定,她必然会迎来这样的结局!安妮虽然贵为王后,实际上并没有什么政治资源。她不可能像克伦威尔那样网罗党羽,组成自己的政治班底;也不可能如国王那样,用加官进爵来吸引别人为自己效忠;她所能做的,就是利用自己的女性魅力与男人玩暧昧,利用别人对自己的仰慕之情,让其为自己做事。这本来就是游走在危险边缘的感情游戏,即使不会真得发生实质的关系,但是其作态难免会让别人往桃色方向联想。再加上她是通过小三上位的方式获得王位,对她存在恶感的人大有人在,这些人会抓住一切机会中伤她。这两方面结合,关于她的风言风语就不可能少,并会不断地传入亨利八世的耳朵。亨利八世又是性如烈火、嫉妒心理极强的个性,只要他心里本来就在暗自怀疑,再由克伦威尔炮制出“证据”,来证明他一贯以来的猜测,亨利八世就会如同奥赛罗那样,做出丧失理智的举动。安妮·博林虽然生前死后遭受无数诋毁,但是她毕竟是英国女权运动第一人,唱响了英国妇女解放运动的先声。英国宗教改革因她而起,没有她,至少就不会是以这样的形态展开。而英国自上而下推动的宗教改革,被证明是代价最小的方式,如果不是她以如此戏剧化的方式引发了宗教改革,英国国内的动荡将会剧烈得多,甚至可能失去第一个登上工业革命列车的机会,世界历史进程可能会因此大变。安妮·博林被斩后,信仰天主教的简·西摩成为新的王后。被一直打压的天主教势力则看到了复辟的希望,改革派势力与保守势力展开激烈互搏,并引发武装冲突。欲知详情,请看下一章。(未完待续……)
安妮博林篇(三):亨利八世的爱情与堕落 | 冬川豆
2017-11-17
阿姨
冬川豆一叶方舟
他年轻的时候,情欲最旺盛的那二十年,可以说是守身如玉的典型。到中年以后,他反倒开始堕落了。堕落的原因其实是因为当时的权力真空给了他个人太大的权力。
:不谈政治,不谈宗教,单从爱情的角度,您认为亨利八世为什么会被安妮·博林所吸引,以至于像变了一个人,连信仰都发生动摇?
阿姨:亨利八世是那种得天独厚的孩子。他的父辈得天下甚难,必须随时随地克制自己的欲望,观察周围的形势,稍微一个动作搞错就会家破人亡。亨利七世运用权术的巧妙是同时代的帝王所少有的,这跟他危险的处境非常有关系。而他结束了红白玫瑰战争以来长期的合法性危机,红白两党都把合法性寄托在他的子嗣身上。他本人的合法性有问题,他的同时代的人和前辈的合法性也有问题,但他和约克家公主的结合生下来的子嗣,就是亨利八世,同时结合了红白玫瑰两个家族的合法性,因此还没有出生就已经寄托了国民的全部希望。亨利八世既是被娇养的孩子,又一开始就结合了国民和国家的全部期望。
▌为了缓和政治矛盾,并加强自己成为英王的合法性,亨利七世同约克王朝爱德华四世之女伊丽莎白结婚,宣布约克和兰开斯特两大家族合并,将兰开斯特的红玫瑰和约克的白玫瑰合并组成都铎王朝的王徽,红白“都铎玫瑰”。
▌1509年,刚刚加冕的18岁的亨利八世
亨利八世长大的时候,正是文艺复兴式教育在英国登陆的时候。以前的贵族、亲王只需要做骑士就行了,像黑太子那样,稍微学一点拉丁文就差不多了;以后的王子就要了解整个欧洲最先进、最新的文化。亨利八世等于是在这种教育中得风气之先的一个人,他比他的父辈受的教育都要好得多,精通神学和当时的各种艺术,自己也是神学家和作家,如果不是国王的话,文学成就是相当出色的。所以他很小就很自负,再加上国民对他寄托了这么大的希望,自负就更是理所当然了。凯瑟琳王后原本是前王子亚瑟——亨利八世那个早逝的哥哥的妻子,她从西班牙带来一套西班牙的宫廷礼节,对当时刚刚向欧洲敞开大门的英格兰来说的话,就一度以为这就是欧洲文化的最先进成就。
▌1521年,亨利八世与皇帝查理五世和教皇列奥十世缔结反法同盟
安妮·博林从法国回来的时候,英国宫廷的老派人士都看她不顺眼。当时实际上英国分为三层文化。伦敦以外的各地乡绅仍然是保存着古老的英格兰那种作风。当时的英国乡绅阶级经过红白玫瑰战争的重新洗牌,有很多人都从原来的比较富裕的自耕农刚刚起家,挤入了一个接近贵族的阶级当中,他们强调的还是淳朴,并不强调虚文,对于伦敦的高级文化和海外的高级文化都不是很感兴趣。英国宫廷刚刚接受了西班牙的礼节,而西班牙的礼节部分的受到东方的影响,部分的受到意大利和罗马的影响,强调的是细致和精致,但是失之僵硬。
▌安妮·博林(Anne
Boleyn,1501-1536)原本是亨利八世第一任王后凯瑟琳的侍从女官,但两人在暗中偷情。为了与安妮结婚,亨利八世发动了宗教改革,永远地改变了英国的历史。安妮·博林在1533年1月与亨利八世秘密结婚,5月被宣布为合法妻子。三个月后亨利八世对她的热情消退,直到1533年9月生下伊丽莎白一世后才稍和缓。但两人关系在1536年1月安妮·博林流产时更加恶化。1536年5月2日安妮·博林被捕入狱,关进伦敦塔;5月19日以通奸罪被斩首。
因为西班牙式的贵族作风是强调高傲和矜持,不苟言笑,上等人说话是不能够随便说的,尤其不能像下等人那样随随便便开玩笑,开玩笑是不庄重的体现,对女性为大忌。女性一部分是受贵族风格的影响,另一方面又受东方风格的影响,因为西班牙人毕竟是受阿拉伯人统治过一段时间的,所以特别重视男女之大防。而法国宫廷的风范呢,是强调儒雅风流,女性尤其要口角轻灵,轻轻骚动男性的心弦,能够在不经意之间,一投足一举手一个眼神,就让男性自觉自发的去做她想要做的事情。能够把这一套操练到炉火纯青,做到亲切而不轻佻,那就算是宫廷教育的上品了。
▌亨利八世与安妮·博林在打猎。19世纪绘画。
安妮·博林把这一套带回了英格兰,就在宫廷当中掀起了一场通词膨胀。安妮这种活泼轻快的作风,在老派妇女看来就是有点不正经,滥用自己的女性魅力操纵男性,来给自己达到不正当的目的,体面的妇女是不应该这样操纵男性的。但安妮其实,就当时那些攻击她的人散发的无数流言蜚语来看,其实也不是很坏。她操纵男性,也不过是让那些年轻侍卫之类的人给她帮一些小小的忙,这些在后来绅士风度比较发达的时代,都被认为是理所当然的。顺便说一句,英国绅士风度的发达,跟都铎王朝有非常密切的关系。在这个新风格形成的过程当中,安妮·博林起的作用不小。
▌被囚的安妮·博林
以前黑太子时代,英法百年战争时代的骑士风度,跟后来文艺复兴时代的绅士风度有一点不一样,就是一味的强调勇敢。百年战争时期的骑士表现他们骑士风度的做法是这样的:相互之间打赌,说我的情人比你的情人更漂亮,如果你们不服的话,就向我挑战吧,挑战的结果,如果谁打赢了,那么其他人就只能心悦诚服地承认,这个打赢的骑士,他的情人是最漂亮的,我们的情人以后就不要拿出来吹牛了。安妮·博林以后,特别是她的女儿伊丽莎白以后,绅士风度的特点就转向为炫耀文艺范。虽然绅士风度仍然是要以骑士精神为基础的,仍然要以勇敢、不畏死为底色,但是重要的还是要显示你自己的文化教养,显示你有几分熟悉整个欧洲、整个基督教世界的文化教养节操。安妮·博林本人死的时候就有一句名言叫做,刽子手非常熟练,我脖子也很细。
▌安妮·博林的女儿,未来的伊丽莎白一世女王
问:站在男性的角度,怎样抗拒那些特别有魅力的女孩子?如何解决色令智昏的难题?
阿姨:这个问题没几个男人能够解决。年轻时候的亨利八世本身并不是一个浪荡子,其实他对于婚姻的神圣性是看得很重的。他最初娶凯瑟琳的时候,年纪还轻,凯瑟琳是他性方面的启蒙者,因为凯瑟琳是一个已经结过婚的女人,同时也是他政治方面的启蒙者。亨利即使在离婚以后,对凯瑟琳仍然是怀着极大的敬畏和关爱。他一再承认说是,在他年轻时候看来,凯瑟琳其实是很美的,待他也很好,在婚姻生活中没有对不起他的地方。凯瑟琳来自斐迪南家族,是非常娴熟于政治手腕的,而且因为格拉纳达征服得到的东方经验,从她的角度看来,英格兰这样草昧初开的年轻民族根本谈不上是权术与治术的。亨利八世后来有一点治术的观念,其实也是从她那儿学来的。
▌阿拉贡的凯瑟琳(Catherine of Aragon,1485-1536)亨利八世的第一个妻子
问:您曾经说过,私生活混乱的人一般意志薄弱,缺乏自我管理能力,不值得信任,亨利八世是否属于私生活混乱意志薄弱的类型?为什么中央集权时代的法国人还期盼着自己的国王有更多的情妇,认为这是男子气概和统治力的特征?
阿姨:亨利八世早年倒不是意志薄弱。他年轻的时候,情欲最旺盛的那二十年,可以说是守身如玉的典型。他对和凯瑟琳的婚姻是否合法,有很多神学上的争议,但是却非常老实地写了无数论题,是关于神学和法学上的论题,自己反驳自己,一会儿觉得这样的婚姻似乎不合法,为了合乎道德起见,不应该让错误继续维持下去,一会儿又觉得,即使是不合法,但是婚姻是神圣的,解除它是不是更大的不道德。一般的通俗作家把亨利描写成一个好色的人,以为他厌倦了糟糠之妻,想要要年轻姑娘,就找了一帮御用文人替自己做宣传,实际上他主要是自己跟自己打官司,而且在这性欲最旺盛的时间内,他基本上没有出轨。
▌亨利八世早期宠臣红衣主教、大法官托马斯沃尔西,因未能说服教廷接受亨利的离婚请求而垮台
但到中年以后,他反倒开始堕落了。他堕落的原因其实也就是因为当时的权力真空给了他个人太大的权力。当时是士绅阶级控制的下议院刚刚开始掌权的时候。在以前,国会主要是上议院掌权,下议院跟着上议院走;现在,都铎王朝给下议院开辟了极好的机会,所以国王和下议院合作得相当愉快,下议院很高兴在他自己不大关心的问题上拍国王的马屁。例如下议院基本上是乡绅和商人,他们最高兴的事情就是重新解释普通法,确定财产权,只要国王在这些方面能够跟他们充分的合作,他们是很高兴地把国王捧成罗马的继承者,唯一真正正统的教会继承者,各种伟光正,于是国王自己也被捧得昏了头。再加上天主教会的势力一溃退,权力真空一度让国王给填补起来,而地主资产阶级还没有想到要跟国王争权,这时候他就陷入忘乎所以的状况。
▌亨利八世时代的威斯敏斯特宫
· 完 ·